и мирно беседуют. - Нам нравится эта ткань, - говорит представитель Министерства торговли, перебирая пальцами тонкий материал. - Она хо-

реша к лету для дамских платьев. Да, такой материал и в деревне нарасхват, — согласится представитель Центросоюза. — Мы тоже берем его...

- Из такого шелка и шить приятно, - подтвердит представитель швейных фабрик... Но бывало и так. Когда нельзя было отобрать только хорошие,

ходовые товары, представитель торгового ведомства добирал не-

достающее количество тканей из второго сорта. За последнее время покупатель спрашивает второсортный товар все реже и реже. Вот этот факт и нарушил теперь мирные беседы за большим столом в центральном ассортиментном кабинете Министерства легкой и пищевой промышленности СССР. Здесь

все чаще и чаще стали возникать горячие споры. Во вторник Щелковский хлопчатобумажный комбинат показывал свою продукцию-пятьсот образцов ситца, сатина, фланели и гаруса. Пятьсот различных рисунков! Торговые представители отобрали немало хороших тканей, но от многого решительно отказались. Из рук в руки передавался кусок гладкокрашеной бумазен бордового цвета. Никто не хотел брать ее для продажи. Вы не имеете права отказываться, —волновался представитель комбината, - у нас план, мы много выпустили этой ткани!

- Теперь это нас мало касается, - спокойно отвечал представитель министерства. - Мы с удовольствием возьмем от вас хорошую ткань, а зачем нам эта, да еще с такой расцветкой,-чтобы забивать полки магазинов? Отстаете от жизни, товарищи, покупатель богаче стал, и спрос у него иной...

Прежде большой спрос был на летние ткани из хлопчатобумажной пряжи -- майю, вольту, вуаль. Сейчас чаще стали спрашивать штапельное полотно, Министерство легкой и пищевой промышленности СССР учло это и решило в течение года выпустить штапельных тканей в два с половиной раза больше, чем в прошлом году. Весной, перед летним сезоном, рассматривались триста два новых рисунка для штапельного полотна. 32 из них забракованы, 12 проверяются в торговой сети, остальные-в производстве.

В деревне обычно покупали диагональ и молескин - гладкокрашеные хлопчатобумажные ткани для верхней одежды. Теперь сельский житель хочет носить костюм из более дорогих ворсовых тканей. Их выпуск также эначительно увеличился.

Когда-то зефировые ткани были самыми распространенными для изготовления мужских сорочек. Сейчас для сорочек выпускается полотно из искусственного щелка со специальной раскраской. Для дамского платья текстильщики вырабатывают новые, особенно ходовые: креп-московский, креп-октябрьский, креп-южный, а также ткани из натурального шелка. В этом году магазины дополнительно получат ткани с повышенным содержанием тонкой шерсти, лучшие сорта шелка и ковровых изделий. В сравнении с прошлым годом текстильщики уже выпустили за пять месяцев сверх плана около 27 миллионов метров хлопчатобумажных, шелковых и шерстяных тканей.

Предприятия легкой промышленности делают все, чтобы улучшить качество своих товаров. М. ПАВЛОВ

Вступление в жизнь

Вечером в училище пришла лучшая закройщица города. Девушки давно готовились к ее приходу: откладывали ежемесячно небольшую сумму из стипендии, присматривали в магазинах материалы, брали образцы. Шли к директору училища Антонине Владимировне Ледниковой за советом: какой материал лучше подойдет на платье, первое праздничное платье, приобретенное на свой заработок да еще сшитое своими руками.

В одном из классов училища девушки окружили закройщицу. Они держали в руках отрезы тканей, листали журналы мод. Валя Романова и Алла Желтикова выбрали замысловатые фасоны с оборками на подоле и блузке.

— Не увлекайтесь, девушки, это вам не подойдет,— говори- городе жить лучше. Там и зарплата по- Седо окружают сосновые и березовые деса, В Молдино есть пришкольный участок, ла закройщица, - простота рисунка всегда украшает платье.

Все это мне довелось наблюдать в Орловском специальном сельскохозяйственном училище, в котором готовят для совхозов квалифицированных садоводов и овощеводов. Обучаются здесь девушки в возрасте от 14 до 18 лет, потерявшие родителей в годы войны. До училища они жили в детских домах, а потом перешлч в училище на полное государственное обеспечение.

За четыре года они имеют возможность завершить среднее об разование и получить квалификацию мастера сельского хозяйства. У училища триста гектаров земли под садами, питомниками ягодниками, коллекцией овощных культур, есть фермы коров, овец, своя пасека. Для знакомства с техникой имеются новейшие сельскохозяйственные машины.

Кроме занятий в классах и практики, девушки учились здесь готовить вкусную пишу, шить платье, белье, постельные принадлежности, тому, что обычно познается дома от матери.

- Когда прибывают новички, - рассказывает директор училища, -- мы прежде всего беседуем с ними о самообслуживании. Девочки увлекаются кулинарией, под руководством шеф-повара учатся готовить пищу, печь пироги. Раньше на всех выпускных вечерах торжественный ужин готовили и сервировали сами

— Почему раньше? - Запретили! Нашелся «мудрец» в бывшем Министерстве трудовых резервов, который подсчитал, что дежурство каждой ученицы в столовой один раз в сто дней наносит... большой ущерб ученью. Специальным приказом ученицам запретили дежурство в столовой.

Вместе с директором училища мы осматривали опытные поля Закончив работу на участках, девушки с песнями отправились за речку. Тут, в молодом леске, раскинулся их летний лагерь. — Вы бы послушали, как выступает наш сводный хор!-расска-

зывали педагоги. -- Двести пятьдесят девичьих голосов! Девушки занимаются и художественной гимнастикой. Все это развивает любовь ко всему красивому, повышает жультуру.

.Через два месяца девушки разъедутся по совхозам. Поедут они на постоянную работу, надо будет на месте обзаводиться хозяйством. Училище помогло им приобрести постельное белье, посуду, все необходимое в хозяйстве.

Приготовить обед для себя они тоже сумеют, несмотря на странный запрет бывшего министерства.

п. макрушенко. специальный корреспондент «Литературной газеты» ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯИТЕСЬ?

TMTEPATYPHAH орган правления союза Советских писателей ссср

№ 76 (3105)

Суббота, 27 июня 1953 г.

Цена 40 коп.

"Гости" в родном колхозе

день, день вручения свидетельств об окончании семи классов.

Один за другим выпускники говорят ности учителям.

не расходятся — им, повидимому, нелегко фермой. расставаться со школой, с педагогами. Разговоры идут на самые различные темы, и снова, уже не в первый раз, переспрацивают ребята друг друга, кто куда думаст пойти учиться, какую избрать профессию. Интересно проследить, какой жизненный путь избирает сельская молодежь, в какие при чем»? Нет, нельзя! учебные заведения стремятся поступить юноши и девушки, кем хотят быть. Инте- слабо разбираются в элементарных вопросах ресно еще и потому, что это поможет вы- сельского хозяйства, в основах земледелия яснить, в какой мере обучение, воспитание и животноводства. Мало, крайне мало зна-

механизатор... собирается учиться, кажую получить про- учащихся знает о практике выдающихся учителями, двое - фельдшерами, один - патриотизма, гордость за славу калининшофером (обязательно в городе), а один — ского льноводства, должно быть присуще желал стать специалистом сельского хозяй- прививает этого чувства.

ства. Почему? сын рядовой колхозницы артели имени себе, колхоз — сам по себе. Молотова, Медновского района. Он решил поступить в Калининский индустриальный

техникум. стоянная,

— Но вель и эгроном, и зоотехник тоже получают постоянную зарплату? Работа у них интересная.

— Все равно, в городе лучие. Продолжаем беседу. Хочется узнать, каковы сельскохозяйственные поэнания этого живого, бойкого колхозного паренька, только что оксичившего семилетку. Речь идет о самых элементарных вещах.

- Пшеницу в вашем колхозе сеют?

— Какие сорта? Женя молчит, не знает, что сказать. - На какую глубину лучше сажать

— Сантиметров на двадцать! (?) Довольно смутные познания об основах земледелия и у Вали Овчинниковой, Она не могла сказать, сколько за день корова может дать молока (это в деревне-то!).

Я заинтересовался судьбой ребят, оконпросматриваем аккуратно сшитую тетраль, требует, чтобы, скажем, во главе полеводгде записаны имена бывших учеников. ческих бригад укрупненного колхоза стоя-Выпуск 1952 года... Зоя Еремесва учится ли агрономы и агротехники. в профтехшколе: Геннадий Свистунов -в индустриальном техникуме, Рима Ва- да, - говорит председатель.

сильева работает на ткацкой фабрике. так и не поступил в сельскохозяйственный своих агрономов и зоотехников; нет здесь техникум?

Степан Павлович еще раз прочитывает синсок своих воспитанников, вспоминает, ные школы-семилетки и десятилетки где они сейчас, отвечает:

— Представьте себе, ни одного!

Экзамены окончены. Сегодня у ребят инвших школу, ни одного нет в сельсколо- жется, жить интереснее, веселее, где мож-Поддубской сельской школы торжественный зайственном техникуме или на курсах.

лович овазался человеком сведущим, знаст там малоперспективными, «скучными». Директор школы Степан Павлович Пав- экономику колхоза, знает людей. После лов, который вот уже тридцать с лишним укрупнения колхоза руководить хозяй- прошлом году обязательно стремились полет учительствует в селе Поддубки, про- ством стало сложнее, нужны квалифициро- пасть на «легкую» должность, устроиться износит напутственную речь. ванные кадры, а их не хватает. Одних по- в какую-нибудь контору. Не для того, мол, леводческих бригад в колхозе девять да учились, чтобы работать в поле... краткие, от луши идущие слова благодар- несколько животноводческих ферм. Больше

чтобы работать в колхозе?

головой директор школы.

в школе прививает молодежи любовь к комят их с передовой агротехникой, с досельскохозяйственному труду, к таким про- стижениями агробиологической науки; учеили горный техникум, четверо — стать льноводах. А вель, казалось бы, чувство

расположена в глубинном Брусовском райо-— По-моему, — объясняет Женя, — в не. Своеобразно красивы здешние места. Вот до каких анекдотов доходит дело. отменные заливные луга.

Если колхоз имени Молотова Медновского района ничем особенно не примечателен, то колхоз Молдино - это разностороннее. культурное хозяйство с полуторамиллионным доходом. Село большое. Есть гидроэлектростанция, хорошо оборудованные мастерские, двигатели, водопровод, агрохимлаборатория. На фермах-племенной скот. Урожан льна, зерновых и других культур - самые высокие в районе; радио, кино, библиотека дажно вошли в быт колхоз-

Председатель артели Евгений Александрович Петров, человек, умудренный житейским опытом, рассказывает о перспективах дальнейшего польема артельного хозяйства. В этом году достранвается вторая колхозная ГЭС, широко развертывается механизация трудосиких работ на фермах. идет большое строительство.

Но чтобы двигать хозяйство вперез. чивших семилетку в предыдущие годы. Где нужны квалифицированные кадры, люди они сейчас, какую избрали профессию? Мы разных профессий — электрики, механики, сидим в учительской, вместе с директором строители, зоотехники, ветеринары. Жизпь

- В специалистах у нас большая нуж-

Но, как ни странно, в Молдинском кол-— Неужто из двадцати человек никто хозе, как и в колхозе имени Молотова, нег и бригадиров, заведующих фермами из числа молодых колхозников, окончивших мест-

52 ученика Молдинской школы писали сочинение на тему «Кем я кочу быть», и Обращаемся к списку выпускников 1951 оказалось, что все, за исключением одной года. Выясняется, что из 23 человек, окон- девочки, стремятся в город, где, как им ка- КАЛИНИНСКАЯ ОБЛАСТЬ.

но полнее проявить свои способности. Де-Разговор зашел о колхозе. Степан Пав- ревенские профессии представляются ребя-

Некоторые из окончивших семилетку в

Явление тревожное. И свидетельствует года здесь не могут подобрать грамотного, оно, в первую очередь, о серьезном пробеле Официальная часть закончена, но ребята знающего бригадира-полевода, заведующего в работе сельских школ Калининской области, да, пожалуй, и не только Калининской. Так почему же ребята не котят скать на Юношам и девушкам не прививается люспециальные курсы и в школы для того, бовь к природе, к сельскохозяйственным профессиям, перед ними не раскрываются - Охотников нет, -- сокрушенно качает большие перспективы творческого труда, обновляющего землю, обеспечивающего вы-Можно ли считать, что школа здесь «ни сокие урожан на основе мичурниской науки. А какое широкое поле деятельности Школа виновата в том, что выпускники перед зоотехником, электромехаником, механизатором!

В отличие от поддубских учителей, которые считают, что школа тут «ни при чем», молдинские педагоги признают фессиям, как, скажем, агроном, зоотехник, никам незнакомы принципы работы трак- свою ответственность за отрыв школы от тора, автомобиля, льнокомбайна, не говоря сельскохозяйственного производства. И де-Директор школы по моей просьбе пред- уже о том, что они не знают, как пустить в лают правильный вывод — надо смелее ложил ребятам ответить на вопрос, кто где ход машину, управлять ею. Мало кто из браться за осуществление политехнического обучения. Проподавание таких предмефессию. Из тринадцати человек пятеро ре- мастеров высоких урожаев, в том числе и о тов, как химия, физика, биология, основы индустриальный своих местных, калининских мастерах- дарвинизма надо тесно увязывать с применением знаний на производстве.

Пока же в Молдинской школе отсутствуют простейшие элементы политехнизации, офицером Советской Армин. Никто не по- сельской молодежи области. Но школа не преподавание ведется, главным образом, с помощью мела и класской доски. А это при-Отрыв от колкоза -- серьезный нелоста- водит к тому, что, по свидетельству препо-Послушаем, что говорит Женя Балихов, ток Поддубской школы: школа сама по давателя физики М. Крылова, большинство ребят беспомощны в простейших практических делах. Мало того, что они не знают, каж действует аккумулятор на автомаши-Молдинская неполная средняя школа не, когда посреди деревни распряглась лошадь, школьники не смогли ее запрячь...

но польза от него невелика. Во-первых, он слишком мал - всего несколько квадратных метров, ве-вторых, обрабатывают его праделовским способом. Землю вскапывают лопатами, семена высенвают руками, тогда как рядом, на колхозных полях, тракторы, есялки. Понятно, что никакого подобия колхозного производства в миниатюре на пришкольном участке не существует.

Дошло до того, что в Молдино некоторые родители запрещают своим ребятам работать в поле. Так было осенью прошлого года, когда старшеклассники помогали колхозу убирать картофель. Иные родители говорили: пусть ребята учатся, а не работают, не для этого их растим... Откуда у дюдей, знающих великую воспитательную силу труда, такая «точка зрения»? И в этом, думается нам, виноват педагогический коллектив, который не воспитывает в школьниках уважения к сельскохозяйственному труду, не ведет разъяснительной работы и среди родителей.

Надо открывать перед сельскими школьниками широкие перспективы сельскохозяйственного образования, работы на поприще обновления земли, создания изобидия сельскохозяйственных продуктов. Еще и сейчас не поздно провести такие беседы с выпускниками, но беседы не формальные, а душевные, увлекательные. И приялечь в этому педагогов, специалистов, лучинх людей колхозов.

Тогда юноши и девушки, окончившие среднюю шкому на селе, не будут сеон чувствовать гостями в родном волхозе.

к. винокуров. специальный корреспондент «Литературной газеты»

УСПЕХ НОВОГО ЗАЙМА



В городах и селах страны продолжается подписка на Государственный заем развития народного хозяйства СССР выпуска 1953 года. Дружной подпиской на заем советские люди демонстрируют свою безграничную любовь и преданность Родине.

Трудящиеся охотно одалживают государству свой двухнедельный заработок, зная, что эти деньги будут дополнением к государственному бюджету, что трудовые рубли, вложенные в заем, - это новые жилые дома, санатории, стадионы, заводы, фабрики и институты.

Со всех уголков Советского Союза продолжают поступать вести об огромном успехе нового займа.

НА СНИМКЕ: в сельскохозяйственной артели «Красное знамя» Пушкинского района Московской области. На новый заем подписывается колхозница К. Ковалева. Фото В. БОРОДИНА

СЛОВО ДРУЗЕЙ

Рабочие предприятий Москвы клеймят позором преступные фашистекие провокации в Берлине. Собрания, посвященные этим событиям, состоялись на заводах «Красный пролетарий», «Калибр», «Каучук», «АТЭ-І», малолитражных автомобилей, Первом подшипниковом, на фабриках имени Калинина, имени Клары Цеткин, комбинате имени Щербакова, Краснохолмском камвольном комбинате и на других.

Рабочне столичных предприятий приняли обращения к немецким рабочим, в которых призывают их неустанно повышать бдительность. Многотысячный коллектив Московского автозавода нмени И. В. Сталина обратился с письмом к берлинским рабочим.

Обращение к берлинским рабочим

Московского автомобильного завода имени Сталина, клеймим позором преступные авантюры иностранных наймитов в Берлине. Мы знаем, что учиненная 17 июня против немецкого народа провокация тщательно подготовлялась теми реакционными кругами западных держав, которые пытаются сорвать дело мира, обострить отношения между странами, посеять смуту между народами и сорвать дело воссоединения Германии.

В эти трудные для германского народа дни мы выражаем полную солидарность с рабочим классом и всеми трудящимися Германии и вместе с ними убеждены, что провокация в демократическом секторе Берлина является делом рук тех, кто бонтся мирного разрешения германского вопроса, кто стращится упрочения демократических сил германского народа, кому ненавистны успехи Германской Демократической Республики, прочио ставшей на путь мира и демократии.

Организуя провокацию в Берлине, империалистические заговорщики и их пособники из числа крупных западногерманских монополистов пытались вовлечь немецкий народ в войну, которая принесла бы ему новые ужасные бедствия и разорение. Преступная авантюра иностранных наймитов провалилась. События в Берлине показали крепость демократического режима в Германской Демократической Республике, поддержку ее Правительства и Социалистической единой партии широкими народными массами.

Мы с радостью узнаем, что трудящиеся Германской Демократической Республики, несмотря на происки иностранных наймитов, активно поддерживают действия своего Правительства и Социалистической единой партии Германии, направленные на пресечение вражеских выдазок. Нам известно, что германский народ полностью одобряет мероприятия своего Правительства по решительному повышению жизненного уровня населения. Миллионы немцев понимают, что эти мероприятия значительно облегчают решение главной задачи, стоящей перед германским народом, -- объединение Германии на мирных демократических началах. Мы уверены, что рабочий класс и все трудящиеся Германии не

поддадутся никаким провокациям, повысят бдительность, образцовым трудом поддержат Правительство Германской Демократической Республики, его борьбу за объединение Германии в единое, демократическое, миролюбивое государство.

Рабочие Германии, вам обеспечена горячая поддержка со стороны всего демократического лагеря! Теснее сплачивайтесь вокруг

Правительства Германской Демократической Республики, вокруг Социалистической единой партии Германии! Да эдравствует дружба и сотрудничество между германским и советским народами!

Долой провокации врагов мира!

«Ли Сын Ман освободил пленных, но не репатринровал их. Фактически он за один день сделал то, что командование Объединенных Наций на протяжения двух лет пытается сделать более медленно...»

Пресс от 19 июня 1953 года)

Трудно не верить тому, что утверждает в этом сообщении одно из крупнейших информационных агентств США. Если сопоставить факты последних лет, если перелистать комплекты американских и других зарубежных газет хотя бы за тот период. когда в Паньмыньчжоне месяцами обсуждался вопрос о судьбе военнопленных, то станет ясно, что высказывание Юнайтел Пресс на этот раз соответствует истине.

Нет необходимости вспоминать здесь трагические подробности событий на острове Кочжедо — они намятны всему миру. Теперь, когда Ли Сын Ман и его влика «освободили» из лагерей десятки тысяч корей- 27.000 пленных, которых было приказано ских военнопленных и насильно загоняют их в свою армию, можно напомнить, что лействия американцев и лисынизновцев на Кочжедо были направлены к тому, чтобы преградить понавшим в плен бойцам корейской Народной армии и китайским добровольцам путь на родину, чтобы задержать их насильственно в Южной Корее и пополнить ими битые армии Ли Сын Мана и Чан Кай-ши.

ский генерал Колсон в ответном письме нокорейскую армию», и, наконец, закончил военнопленным, захватившим его коллегу фразой, звучащей, как самое откровенное плется командование «войск ООН» в Ко- возможностей совершить зло». Одна из ло быть полнейшей неожиданностью для генерала Додда, как известно, заявил. что признание: «Часть из них, возможно, бу- 1952 года. Они утверждали, что между рее, грубо нарушено в результате прово-«не будет более принудительного отбора дет призвана на военную службу». или какого-либо возвращения под ружье военнопленных этого лагеря».

чая смысл этого «опровержения», прогрес- для военнопленных.

Как готовилась провокация Ли Сын Мана моде переговоров в Паньмыньчжоне ных. После «освобождения» пленным военнопленные бойцы корейской Народней ской полиции в Пусан и Сеул, где им при- 1 ленных лиц. Кларк сознательно пошел

представители американской стороны, как были выданы «гражданские паспорта». армии, не репатриируемые непосредствен- казали явиться на призывные пупкты. (Из сообщения агентства Юнайтед известно, открыто заявили, что они гото- Затем они были насильно отправлены в но, были бы «освобождены на месте», т. е. вятся передать Ли Сын Ману 27 тысяч лисынмановскую армию. военнопленных корейско-китайской стороны, которые были незаконно «классифици- тябре прошлого года американцы тайно циально предлагал осуществить ту самую рованы» ими как «южнокорейские гра-

жданские лица». «освобожлению» из лагерей в Иончоне этих северокорейских военнопленных.

«Нью-Йорк таймс» напечатала сообщение из Йончоня своего корреспондента в Южной Корее Дж. Баррета под заголовком «Союзники освоболили 1800 южнокорейцев». Эти пленные, говорилось в сообщении, являются «первой партией из оовоболить как некоммунистов».

Палее в сообщении говорилось: «Союзное команлование решило осво-

болить всю эту большую груниз южнокорейцев раньше, чем это было предусмотрено первоначальным планом...»

Баррет сначала указал, что «никаких планов в отношении освобожленных не объявлено», потом обронил замечание, будто «некоторые из освобожленных заявили. В начале мая прошлого года американ- что они готовы и жаждут вступить в юж-

подтверждается показаниями захваченных Напомним также, что министерство обо- в плен Пародной армией и китайскими доб- рейских военнопленных, находящихся в ня содержится ссылка на «высоконоставроны США безуснешно попыталось тогда ровольцами солдат, понавших в южнокоопровергнуть признание Колсона. Разобла- рейскую армию из американских лагерей

сивная американская газета «Лейли уор- По сообщению Центрального телеграф- рах в Паньмыньчжоне, американский ге- в лисынмановскую армию. То же агентство кер» 15 мая прешлого года писала, что ного агентства Кореи от 22 декабря 1952 нерал Гаррисон потребовал, чтобы в веде- сообщило, что военнопленные из лагерей имеет целью «обеспечить Ли Сын Ману и дившийся в лагере на Кочжедо, а затем гральных государств, создание которой бы- лисынмановских всенных полицейских от- чати. Чан Кай-ши больше дюдских ресурсов»... переданный в армию Ли Сыя Мана, нока- по согласовано между сторонами, были пе- правлены в близлежащие всенно-учебные пересе сообщения. 18 июня агент- Таковы факты, объясняющие, в каких

Агентство Синьхуа сообщило, что «в ок- Таким образом, генерал Гаррисон офипередали лисынмановским бандитам под операцию «освобождения», которую теперь предлогом «освобождения» 11 тысяч во- проделали Ли Сын Ман и его клика. Спустя несколько дней американское еннопленных, которых заставили служить командование в Южной Корее приступило в лисынмановской армии... Тот факт, что, было в конце концов пересмотрено. Только кроме этих 11 тысяч военнопленных, аме- после этого. 8 июня, было достигнуто сориканцы еще в июле 1952 года передали глашение о принципах репатриации воен-30 июня 1952 года американская газета в руки лисынмановских бандитов 27 тысяч нопленных. В нем. в частности, говорится: военноиленных, говорит о том, что по меньшей мере 38 тысяч военнопленных но нами. Ред.) военнопленные имели возбыли превращены в пушечное мясо для можность воспользоваться своим правом на американцев».

ской печати было опубликовано заявление вакии. Швеции, Швейцарии и Индии с сенатора республиканца Бриджеса, в ко- просьбой назначить от себя члена комистором он призывал к «замене американцев син по репатриации из представителей корейцами на поле боя». Об этом же писал нейтральных государств, которая будет со-13 марта этого года журнал «Юнайтед здана для того, чтобы взять на свое попеший, что предусматривается «укомплекто- дясь под контролем иленивших держав, корейскими войсками». По данным журна- трпацию». ла «южнокорейские войска будут доведены с 14 до 20 ливизий».

американскими военными властями и кационных действий Ли Сын Мана. Признание газеты «Нью-Йорк таймс» «правительством» Ли Сын Мана заканчиваются переговоры о передаче североко- та агентства Ассошиэйтел Пресс от 18 ию-

> американских дагерях, лисыямановцам. 13 мая этого года глава делегации торые заявили, что большинство «освобож-«войск Объединенных Наций» на перегово- денных» военнопленных будет зачислено

Но предложение, внесенное Гаррисовом,

«С пелью обеспечить, чтобы все (выделерепатриацию после заключения перемирия, В декабре 1952 года в американ- обе стороны обратится к Польше, Чехосло-

Теперь это право десятков тысяч военнопленных северокорейцев, зафиксирован-За счет каких же резервов предполагает- ное в только что подписанием международ-

> В телеграмме пусанского корреспояденденных южнокорейских чиновников», ко-

представитель лисынмановского стерства обороны» заявил, что насильно задерживаемые военнопленные будут включены в вооруженные силы Южной Кореи. Агентство Ассошивител Пресс также сообщило, что всеннопленные, которые были для корейских и китайских военнопленных вывезены лисынмановскими бандитами из американский генерал Макгарр, как перелагеря в Саниудан 18 июня, уже находят- дало пекинекое радио 20 июня, «не прися в учебных центрах марионеточной ли- нял никаких мер даже после того, как лисынмановской армии в Кванчжу.

чение соглашения о перемирии в Корес.

Как же могла быть осуществлена лисынмановская аваятюра с «освобожденнем» всеннепленных в районе, находящемся пол полным контролем командования «войск ООН» во главе с генералом Кларком?

Вель не было нелостатка в сигналах. Стэйтс ньюс энд Уорлд рипорт», сообщав- чение тех военнопленных, которые, нахо- предупреждавших о том, что затевают Ли лица в Вашингтоне действительно так Сын Ман и его клика. Еще 9 июня лисынвание фронта на сто прецентов южно- не воснользовались своим правом на рела- мановское «национальное собрание» открыто приняло резолюцию о «немедленном ос. пустить заключения перемирия, они 101жвобождении всех корейских пленных». А ны задать несколько очень строгих вопро-14 июня английский корреспонлент газеты сов военным командующим в Корее, так «Сбсервер» Патрик О'Донован писал: Как трулно представить, чтобы освобожлеся этот рост? Об этом откровенно заявили ном соглашении, где одной из сторон яв- «Правительство Кореи имеет ряд новых ние северокорейских возниоплемных чогэтих везможностей состоит в том, «что оно 8-й армии. может даже освободить тех возниопленных... которые находятся под охраной ко- вать, что некоторые американцы, если оня

> Итак, каким же образом мог Ли Сын Ман мере знали об этом заранее и не следали осуществить свою провокацию, несмотря ничего для того, чтобы предотвратить это». на то, что все без исключения лагери для военнопленных в Южной Корес полчинены агентства Ассошизйтел Пресс заявил американскому военному контролю?

Синьхуа из Кэсона, 22 июня прошлого года 1952) года начали «освобождать» плен- якобы не желающие репатриироваться, а были направлены под охраной южнокорей- «в 13 лагерях, где находились неком- на провокация Ли Сын Мана.

северокорейцы, несли охрану около 1300 американцев и 6 тысяч южноворенцев». Агентство 100авило при этом, что, «по заявлению осведомна риск, оставив в лагерях корейскую Согласно сведениям агентства Рейтер, охрану, поскольку он знал, что Ли Сын «мини- Ман не намерен допустить, чтобы «патриотически настроенные» северокорейские пленные находились под контролем предложенной нейтральной комиссии».

Второе сообщение. Начальник лагерей сынмановцы вывели из лагерей 25 тысяч Широкие общественные круги во всем северокорейских иленных. Он заявил, что мире справедливо расценили эту провока- и впредь будет пользоваться южнокорейцию как прямую попытку сорвать заклю- ской охраной в лагерях. Более того, в четверг он сказал: Если южнокорейцы хотят продолжать в том же духе, нусть предол-

Третье сообщение. Газета «Вашингтон пост» в редакционной статье, озаглавленной: «Кто распустил военнопленных?». писала 20 июня: «Если официальные сильно, как они стараются показать, обеспокосны попытками Ли Сын Мана не 10-

Действительно, есть основания полозреи не участвовали в заговоре, по крайней

Четвертое сообщение. Комментатор 18 июня: «Ли Сын Ман сделал то, что Приведем лишь четыре сообщения зару- американцы грозились сделать в ходе певесь обман с «добровольной репатриацией» года. Ким Сон Тхэ, военнопленный, нахо- ние комиссии по репатриации из ней- в Ноньсане и Санмулап были под налзором бежных информационных агентств и пе- реговоров о перемирии, заявляя, что они освободят корейских военнопленных».

Как сообщал корреспондент агентства зал, что «американцы с 1 пюля этого (т. е. реданы только китайские военнопленные па гругих дагерей ство Юмайтел Пресс передало, что условиях была подготовлена и осуществле-

О НАУЧНОЙ ИНФОРМАЦИИ

Для того, чтобы вести научную работу в какой-либо области, необходимо знать результаты, полученные в этой области не только за последнее время, но часто и за довольно большой период времени. Задача весьма сложная. Даже ознакомление с текущей журнальной литературой требует инотда столь много времени и усилий, что, эта часть работы оказывается самой трудоемкой во всем процессе разработки той или иной научной проблемы. Не приходится говорить о том, что для многих работников некоторые журналы недоступны: они редки или издаются на языке, не известном научному работнику.

Объем публикуемой тенерь научной литературы необычайно велик: по химин например, в 1952 году было напечатано свыше 68 тысяч научных статей, заметок, патентов, книг, представляющих интерес языке в 87 различных странах. Это значит, что ежелневно, не исключая и празаничных дней, появлялось 190 новых статей, книг и т. п. Понятно, ни один человек не в состоянии ознакомиться с таким колоссальным количеством материала.

Чтобы сделать этот материал доступученых, давно уже приняга реферативназываемых ных журналов по отдельным отраслям науные журналы представляют собой огромного объема. Так, например, журнал «Кэмикл абстракте» (США) за 1952 год дал 5 890 страниц текств большого формата, напечатанного чрезвычайно мелким пгрифтом.

териал расположен по определенным руб- советских ученых. рикам, распределяющим его внутри дан- 1 в 1952 году занял 2 900 страниц.

журналов на русском языке не издавалось. Это создавало известные трудности знакомиться с мировой научной литературой. Бурный рост советской науки настоятельно требовал издания по наиболее журналов.

АНТОЛОГИЯ РУССКОЙ

советской поэзии

на белорусском языке

дарственное издательство выпустило в свет

лорусском языке.

МИНСК. (Наш корр.). Белорусское госу-

Антология открывается произведениями

великого русского писателя, основополож-

ника советской литературы М. Горького -

«Песней о Буревестнике» и «Песней о Со-

коле». Напечатаны переведенные на бело-

русский язык стихи В. Маяковского, М. Иса-

Проф. Д. ПАНОВ,

наук СССР авадемика А. Н. Несменнова Советские реферативные журналы бубыло принято решение о создании Инсти- дут возможно шире освещать научную литута научной информации Авадемии наук тературу, выходищую на языках народов СССР. Одной из основных задач институ- стран народной демократки. та является подготовка и издание реферативных журналов по физическим, матема- мых журналов, наш институт будет обеспетическим, имическим, биологическим, чивать научные учреждения Советского геолого-географическим наукам и технике. Союза коннями научных статей и перевола-Издание полобных журналов, освещающих ми их с редких языков. В плане работ все достижения науки и техники, - дело института имеется также составление 5иббольшой важности. Значение его трудно лиографических обзоров по отдельным раздля ученого-химика. Они вышли на 31 переоценить. С выходом этих рефератив- делам науки. Предстоит и серьезный груд ных журналов советские ученые, предста- по улучшению научной информации, мевители самых широких кругов нашей ин- ханизации работы в этой области. теллигенции, получат возможность знакомиться на русском языке с мировой науч- новка научной информации требует больной литературой, с новейшими достиже- ших материальных средств. Издание рефениями науки и техники.

Распвет нашей, советской науки очевиден сейчас для всех. Небезинтересно в связя с этим отметить. Что в статье, опубликованной в апрельском номере за ки. В них помещаются рефераты научных 1953 год американского журнала «Сайнс», статей, аннотации на книги, краткие опи- авторы статьи Ховертон и Лис. вналивисания патентов и т. д. Несмотря на крат- руя рост математических публикаций на кость этих описаний, крупные рефератив- разлячных языках мира, констатируют, что в 1950 году по сравнению с 1940 годом количество публикаций на русском языке возросло в 6,63 раза, тогда как на английском языке количество публикаций ском номере журнала «Кэмикл продактс» увеличилось лишь в 1,99 раза, на немец- за этот год помещена заметка об органиком языке — в 2 раза, на французском зации Института научной информации в языке — в 2,5 раза и т. д. Значение работ СССР, в которой с горечью констатирует-Понеки нужного материала даже в ре- советских ученых и значение русского ся: «В связа с тем, что будущность «Бриферативном журнале требуют известного языка, как научного языка, непрерывно тип абстрактс» до сих пор остается неясумения и навыка, хотя, разумеется, это во растет. В этой же статье авторы отмечают, ной, интересно отметить создание в СССР много раз проще, чем найти оригинальную что «русский язык приобретает есе боль- нового института — Русского института пароход «Мста». В статье своевременно в паучную статью в море различных изда- шее эначение в области математики». За- научной информации». многие из них даже не очень вершают свою статью Ховертон в Дис татесно связаны с той специальностью, по ким замечанием: «Русские ученые делают которой ищется научная статья. Дело в огромные шаги, независимо от того, пратом, что статьи по химии, физике сплошь вится нам это или нет. А так как наше правительство развитию науки, дело наи рядом печатаются в журналах, посвя- существование зависят от правильной пценных медицине или биологии; статьи оценки положения, то американским учепо математике - в технических журналах ным пора делать свои вавлючения о каи т. п. Для того, чтобы облегчить поиски честве работы русских не на основании материала в реферативном журнале, ис- редакционных статей акериканских гапользуются специальные указатели: ав- зет, а на основании других источников». торский, систематический (в котором ма- Авторы, очевидно, имеют в виду работы

Наш Институт научной информации буной отрасли науки), предметный, фор- дет издавать в 1953 году реферативные мульный. Объем этих указателей также журналы по математике, механике, астроочень велик. Для упомянутого уже жур- номин, физике и химии. В 1954 году нала «Кэмикл абстрактс» этот указатель предполагается добавить в этому рефсративные журналы по биологическим, геоло-

До последнего времени реферативных го-географическим наукам и технике. Чтобы обеспечить возможно более полное освещение периодической научной литерав работе советских ученых, мешало им туры, Институт научной информации выписал все научные и большое количество технических журналов, издаваемых во всех странах мира. Институт, конечно, рас- промышленности получить точные светсполагает и всей научной и технической иня о новых завосваниях науки, помогает науки реферативных литературой, выходящей в нашей стране. Нашим ученым в решении великой зада-

вание научной литературы, изданной в этом году. В октябре должны выйти первые номера реферативных журналов. Институт стремится в тому, чтобы реферат вышел в свет не нозже как через полтода после онубликования реферируемой научной статьи или книги. Мы надсемся, что уже

По инициативе президента Академии, в 1954 году будем выдерживать этот срок.

Кроме подготовки и издания рефератив-

Следует отметить, что хорошая постаративных журналов себя не окупает и является убыточным. Вот ночему боль шинство реферативных журналов, выходящих за границей, пользуется субсидиями организаций, постоянную угрозу самому их вованию. Так, например, один из крупи старейших реферативных журналов «Бритиш абстракте» мя находится под угрозой из-за того, что он не может возместить свои расходы без внешней помощи. В май-

учной информация у нас в стране в ближайшее время достигнет высокого уровня.

Советские реферативные журналы должны быть по своему уровню лучшими мире. Этого можно достичь лишь при участин в наших журналах крупных ученых, в совершенстве знающих отрасля науки, в которых они работают. Институт стремится привлечь к участию в журналах качестве референтов и редакторов широкий круг научных работников. Мы уверены, что советские ученые будут считать делом чести сотрудничество в реферативных журчалах. Каждый ученый, подготовивший для журнала квалифицированный реферат во своей специальности, помогает сотням и тысячам своих коллег, в особенности молодым научным работникам и специалистам Уже сейчас пожным кодом идет рефериро- чи-занять первое место в мировой науке.

наидена могила а. п. ганнивала

ЛЕНИНГРАД. (Наш корр.). В Гатчия- пийся русский математик, фортификатор и ском районе Ленинградской области нахо- гидротехник, 1697—1781». дится бывшая усадьба предков А. С. Пушантологию русской советской поэзии на бещается Ленинградская государственная селекционная станция.

Недавно местиме жителя разыскали могилу предка поэта - А. П. Ганнибала, точное местонахождение которой долгое время было неизвестным. Состоилось торжественковского, А. Суркова, А. Твардовского, ное открытие памятного надгробия е над-II. Тихонова и других советских поэтов, писью: «Здесь похоронен прадед А. С. Пушкина — Абрам Петрович Ганнибал, выдаю- і ные доски.

На открытии надгробия присутствовали кина - селение Суйда. Ныне здесь разме- сотрудники Института русской литературы, представители Ленинградского обдастного общил редакции, что педагогический колотдела культурно-просветительной работы, колхозники, работники селекционной стан-

В одном из помещений государственной селекционной станции открыт историко-краеведческий уголок. На старом доме бывшей библиотек области; намечены конкретные — Спасибо за доброту. Только я не возьусадьбы Ганнибалов установлены памят-



Вместе с советской молодежью в Свердловском горном институте имени Вахрушева учатся юноши и девушки стран народной демократии. НА СНИМ-КЕ: студенты 5-го курса кафедры маркшейлерского дела 3. Казанцева и кореец Цой Сен Ен на преддипломной практике в окрестностях города Свердловска.

POTO A. IPAXOBA

Читатель продолжает разговор

БАЛТИИСКОЕ МОРЕ, пароход «Рязань». (По радио). Экипаж нашего парохода ознакомился с опубликованной в «Литературной газете» от 19 мая статьей «В мореправидьно вскрыты недостатки в планировании работы судов и учето выполнения почему в магазинах нет овощей. грузоперевозок. Хочется надеяться, что выступление газеты поможет преодолеть эти

HEROCTATRE. Экипаж «Рязани» просит редакцию поставить на страницах газеты и другой вопрос -- о культурном обслуживании моряснабжают устаревшими, давно уже про- вы его везете? смотренными фильмами. А ведь каждая новая картина для моряков — настоящий праздник. В Архангельске, Риге. Мурманске, когда мы просим дать картину получше, нам отвечают: «Она у нас в плане

БЕЛИКОВ, капитан парохода «Рязань» **АНТОШКОВ** первый помощник калитана

ПО СЛЕДАМ ВЫСТУПЛЕНИЯ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ»

«ОПЯТЬ НОВЫЙ заведующий»

Под таким заголовком в «Литературной газете» 28 мая была опубликована корреспонденция о недостатках в подборе и подготовке кадров для культурно-просветительных учреждений Ростовской области.

Директор Ростовского областного библиотечного техникума тов. А. Коломыцев солектив обсудил статью и признал правильной критику серьезных недостатков в ра- получвется?! Ни в одной закусочной не сандр Гаврилович, думала она по пути. боте техникума.

изучение и обобщение передового опыта Пожалуйста, возьмите сколько вам нужно, ший, а в магазинах овощей нет». тательной работы в техникуме.

фельетон "Кекембр"

— Ты что-то, жена, борща давно не ва- тогда буду? Не ехать же в Каменку! Я луч-рила. Июнь на исходе. Давно, небось, све- ше пойду на базу, попрошу, чтобы овощи в жие овощи поспели, -- сказал Афанасий магазинах продавали.

Григорьевич, уходя на работу. Горпина Сидоровна взяла кошёлку и от- не поможет. Здесь нужно до самого больгравилась в магазии.

Хозяйка шла по улице и не подозревала, что навстречу ей из Каменско-Днепровского Там ее встретили вежливо. Она очень района мчалась машина с зеленым луком.

Согласно законам математики, они долж- облисполкома тов. Шестопалова твердо сканы были встретиться в определенной точке. зала: Не производя сложных вычислений, скажем, в точке торговой. Именно здесь, т. е. в дан- тительные факты. ном случае в одном из магазинов горпищеторга, должны были встретиться интересы поинтересоваться? колхозинков, растивших овощи, и жены старого запорожского рабочего, решившей ответила тов. Шестопалова и позвонила... накормить мужа борщом.

лась всей логикой событий.

разгрузившись, повернула обратно в Камен- том все Афанасию Григорьевичу. ку. За 120 километров. Почему? Но сначала о Горпине Сидоровне.

порожского горпищеторга.

- У вас есть свекла, лук или какие дру- полнен на 19%. гие овощи? - спросила она продавца.

Тот молча показал на прилавок. — Так что ж это за лук! — воскликнула родных вон к магазинам ... > стрелять не собираюсь.

вый сорт, - ответил продавец и отвернулся.

Высказав продавцу свое невысокое мнение о его воспитателях, Горпина Сидоровна двинулась дальше. Она объекала десяток магазинов первого горпищеторга — №№ 132. 26, 48, 15, 11, 1, 4, 14, 23. Везде ей предлагали лук во всех его разновидностях: лук со стрелой, с цветком, с жухлыми перьями, всякий лук, кроме свежего.

Впрочем, в одном магазине для разнообразия ей предложили желтый салат и трухлявую редиску.

— Позовите заведующего! — попросил: Горпина Сидоровна. Однако выяснилось, что он уехал на базу.

— Это очень хорошо! — воскликнула хозяйка. Будучи женщиной тихой, но упорной, она решила тоже пойти на базу и выиснить,

Возле самой базы ее едва не сбила с ног машина, та самая, которая в начале нашего рассказа ехала навстречу Горпине Сидоровне. Резко затормозив, машина остановилась. Из кузова на мостовую посыпался чудесный свежий зеленый лук.

— Вот это лук, — не удержалась она. ков. Все суда имеют киноустановки, но нас Какой ровненький да молоденький. Куда ж Человек, сидевший рядом с шофером, с досадой махнул рукой.

— На свалку! - Что вы говорите! В магазинах свежего лука не найдешь, а вы такое преступление хотите совершить?

- Потому и хотим, что не можем ждать, Плохо также у нас пополняются судо- пока в первом горпищеторге весь лук перевые библиотеки. Новой художественной ли- портится. Тогда, может быть, на базу начтературы совершенно не получаем, не нут принимать и свежий. Затоварились лувсегда во-время приходят к нам газеты и ком, не сумели продать, вот и не принимают.

> - Как же так? - А вот так! Вчера машину совхоза имени Сталина завернули неразгруженной. И сегодня то же выдумали: товар не кондиционный. Я сам час назад сдал ОРСу «Запорожстали» полтонны первым сортом. Возьмите, говорю, у нас хоть вторым... Ну, Сидоровна и даже встала со стула хотя бы третьим... Не везти же его обратно. Они и слушать не хотит. Даже табличку на женщину и объяснил: двери повесили: «Закрыто на переучет».

- Может, они на вас за что обиделись? высказала свое предположение хозяйка. шилова они тоже обиделись? Весной кри- же и в магазинах будет «кекембр», позвольте чали: дайте нам 53 с половиной тонны све- вас спросить. Может, Александр Гавриложих овощей! А сколько взяли, спрашиваю вид вам говорил об этом? я вас? Две и три десятых тонны взяли на Но оказалось, что ничего не говорил, и сегоднящний день! Лишней заботы боятся. Горпина Сидоровна решила итти домой ва-Конечно, овощи — не консервы. Быстро рить галушки, в ожидании того времени, портятся. Ими торговать нужно умеючи. когда от Александра Гавриловича после-Пойти на окраины. На вокзалы, На при- дует вразумительный ответ. стань. В столовые дать побольше. А то, что конечно, он человек ученый, этот Алекнайдешь салата из огурцов или тюльки с Найдет, что ответиты Только что же я ска-Решено в новом учебном году укрепить луком. Угощают рыбой. Вот вы, гражда- жу Афанасню Григорьевичу, почему я борпреподавательский состав, организовать почка, тоже, я вижу, луком интересуетесь. ща не сварила. Урожай в Запорожье хоро-

меры по повышению уровня учебно-воспи- му. Вдруг Афанасий Григорьевич и в другой раз борща захочет. Где же я вас искать

— Это дело хорошее. Но думаю, база вам

шого начальника итти... Горпина Сидоровна пошла в облисполком. удивилась, когда заместитель председателя

- Вы правы. Нам известны эти возму-- Так что же вы сделаян, позвольте

 Сделано много! Очень много! — бодро Секретарь принес решения исполкома по

Итак, встреча предстояла. Она намеча- торговле за май месяц. Она зачитала любознательной Горпине Сидоровне неко-Но случилось иначе. Горпина Сидоровна торые выдержки из решений. Горпина Сив магазин вошла, а машина с зеленью, не доровна записала их, чтобы рассказать по-

Вот ее записи: 6 мая. «Слабо осуществляется контроль Вошла она в магазин № 93 первого За- за ходом заготовок и завоза ранних овощей... в результате чего план на 1 мая вы-

> ...Обязать т. Боброва в пятидневный срок обеспечить прикрепление колхозов приго-

хозяйка.—То ж одни стрелы. Я из лука 9 мая. «Исполком отмечает, что Облторготдел (т. Бобров) и Облиотребсоюз (т. Со-- Нужно смотреть, гражданка. Для чего крута)... крайне неудовлетворительно готовас грамоте учат? Не видите, написано: пер- вятся к сезону заготовки и переработки

овощей и фруктов». 23 мая. «В целях своевременной и полной реализации картофеля, овощей, фруктов обязать Облторготдел (т. Бобров)... установить месячный и декадный графики сда-

чи-завоза плодоовощных продуктов». 27 мая. «...Облторготдел (т. Бобров) и исполком Запорожского горсовета не принимают мер к улучшению снабжения населения г. Запорожья ранними овощами».

27 мая было вынесено еще одно решение, в котором тов. Боброва обязали в двухдневный срок «довести до каждой торговой организации вадания по завозу для торговля и общественного питания ранних косточковых плодов».

много, -- сказала Горпина Сидоровна, — а вот овощи бы вще иметы! Сегодня восемнадцатое июня, а в магазинах, кроме старого лука, никаких ово-

И Горпина Сидоровна решила лично поговорить с тов. Бобровым, поскольку ей показалось, что именно из-за него она не встретилась с машиной в торговой точке. А тов. Шестопалова тем временем энер-

гично и решительно принялась составлять график фактической потребности городов Запорожской области в овощах и фруктах... Но к Александру Гавриловичу Боброву Горпину Сидоровну не пустили. Он занимается,— сказал секретарь. «Подожду, пока освободится, все равно

день пропал». — про себя решила Горпина Сидоровна, а вслух спросила: — Здесь можно посидеть? - Сидите, гражданочка, сколько вам угодно. Он сегодня долго будет ваниматься. Из-за торговли он все учение запустил.

 А какое же учение, позвольте вас - Что же, вы разве не знаете? Овладевает теорией. В кандидаты наук готовится. - Кекембр... - донесся из-за двери раскатистый баритон. -- Ке-кембрі.,

- Что же с ним делается? Может, он на помощь зовет? - встревожилась Горпина

Секретарь с сожалением посмотрел на — Он английский язык изучает. Кекембр

— это по-английски огурев. Понимаете? Не совсем, — вздохнула Горпина Сидо» Ее собеседник даже из кабины выскочил: ровна, -- моя внучка тоже изучает англий-

— Обиделись? А на совхоз имени Воро- ский, так у нее огурец — кыокамбр. А когда

в. Шапошникова **ғ. ЗАПОРОЖЬЕ**

всего 90 авторов. именованием «Серебряная гора». Принц по-, да слова Сарбы «надо следить за нею». Ей тотчас же защилели так громко, что каза-

Большой костер PACCRA3 Мы, охотинки.

Случилось это несколько месяцев назад. Зима на Кавказе выдалась поздняя. Снег выпал в горах только в начале января. Он выбелял леса, роши, овраги, поросшие ку- ные. старником, тщательно замел все горные

тым светом далеких звезд.. дило непонятное гуденье. Казалось, над са- скрипучие ступени и на ходу стряхивая мым ухом кружил шмель.

Жил лесник далеко от людей, в глухой — Да, тут, недоуменно ответил Кадыр. стороне, куда редко доносился шум неуем- Пожалуйте. ной человеческой жизни. Поэтому гуденье казалось особенным. Но оно вскоре прекратилось, а лесник так и не сомкнул глаз. Во-первых, сказывались годы: в шестьдесят пять лет не так просто уснуть, если тебя разбудили. А во-вторых, явились разные мысли. Вспомнилось прошлое, молодость... Да, многое бывало... А теперь что же? живи себе в медвежьем углу, сте- местный житель, в другой - плотный, кореги чужой лес.

За дошатой перегородкой, отделяющей одну комнату от другой, спала дочь лесника — Нина. Она училась в институте приехала на каникулы в горы по настоянию своего отца. Ее тоже разбудило гуденье, и она подумала: «Самолет».

Воспитывалась Нина в городе у родственников своей покойной матери. Отец давно не вспоминал о ней, казалось, вовсе позабыл ее, и спохватился перед самым окончанием института. Никаких особых чувств не испытывала Нина к леснику, который назывался ее отцом, и приехала сюда лишь по К тому же, как на грех, ваблудились. долгу. Завтра или послезавтра она собиралась снова в город. Ей уже известно было место будущей работы. А выбрала Нина глухой, отдаленный район. И на вопрос директора института: «Вы хорошо обдумали свой выбор?> — ответила:

 Можете не беспокоиться — хорошо! Директор института был вынужден заме-

— Характер у вас колючий, по девушка

вы деловая... «Верно, характер у Нины горячий, - думал лесник, - надо быть с ней поласковей, может быть, поддержит на старости лет ... > И снова мысли его перенеслись в далекое прошлое. Так, в невеселых размышле-

ниях, прошел целый час. Вдруг в сенях яростно залаяла собака. Калыр выглянул в окно: за плетнем маячили две черные тени. Это были люди... Люди в такое время и в такой глухомани? Кадыр оделся, снял с гвоздя охотничье ружье. Выйдя в сени, он крикнул: — Эй, кто там?

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 27 июня 1953 г.

Нина подняла фитиль керосиновой явмпы. Гости освободились от тяжелых рюкза-

ков, ружья, покрытые кожаными чехлами, поставили в углу комнаты. раздувая огонь в железной печке.

Один из гостей был худой и высокий, лет пятидесяти-пятидесять пяти, повидимому, ренастый, лет тридцати, должно быть,

— Зовут меня Михани Сарба, —сказал худой и высокий, -- а это мой молодой друг: Сергей Иванович Турчин. Из Москвы. Турчин разделся, бросил на скамейку тяжелый кожух. На Сарбе был овчинный ту-

башка. Он тщательно отряжнул свою каракулевую папаху.

Нина с любопытством присматривалась к Сарбе. Никогда она не видела окотника с таким белым, выхоленным лицом и тонкими, должно быть, не знавшими грубой

напоминает?.. Очень знакомые черты лк-

Сарбу, чтобы завязать беседу.

Кадыр почесал кончик поса, чтобы не рассменться. Какая же охота в горах в та- озирансь вокруг. кое время, когда из снега трудно выбраться? И он сказал:

чина, потом посмотрел через плечо на Ни- ся на стуле и твердо сказал: ну, перебиравшую тарелки. Лесник смекнул. что Сарба не хочет говорить при девушке.

Хочешь настоящую правду, Кадыр?

— А кто же ее не хочет? - Не будем играть в прятки, - отрезал

Сарба и указал пальцем на потолок.

теперь пришла ему в голову потрясающая

— Верно, Кадыр, самолет. Ноу мгновенно вспотел; он никак не мог

Сарба,-мы не скроем от тебя: мы - отту- нальд завещал ее нам. да, из-за моря. Я сын Тараов Чачбы -- Саатбей Чачба. Поминшь князя Тараса? Он спросил Ноу, давая понять, что он не такой выехал за границу в 1921 году вместе с уж простачок. меньшевиками. (Лесник утвердительно кивчин. Он с Северного Кавказа, можно ска- дяди с большим карманом и с большой сизать, сосед наш. Отен его когда-то владел лой. мукомольным заводом. Как видишь, Ка-

луп, а под ним шерстяная кавказская ру- дыр, мы ничего от тебя не танм. Лесник тяжело вздохнул, ему стало душно. «Верить ли?-подумал он.-Нет ли тут

- Мы поживем у тебя немного, а потом уйдем, -- продолжал Сарба. -- Что ты ска-

- Не могу, - произнес лесник.

- Что - не могу? - Принять не могу.

- Помню!

 — А ну, покажи-ка ему, — обратился Сарба к Турчину, -- он, как видно, не доверяет Сарба и Турчин уселись у печки. Кадыр, нам. Или, может быть, показать кому-ни-

тянул ее леснику. Это была четкая фотоко-- Охотились, вначит? -- спросил лесник пия расписки. Лесник глянул на нее и обомлел. Нижняя губа у него отвисла, глаза выпучились...

> - Боже мой, - проговорил он, испуганно Сарба сказал: - Надеюсь, Кадыр, ты помнишь инжене-

- Нет, кроме шуток, что это вам взду- ра Дональда Смита? малось охотиться, да еще здесь, где мало Старик, словно очнувшись от дремоты быстро смял бумагу и бросял ее в печь. Те-Сарба вопросительно взглянул на Тур- перь уже ему было все ясно. Он выпрямил-

Да, Кадыр Ноу хорошо помнил Дональ-Однако Нине очень хотелось послушать, да Смита. Это было в 1916 году. Принц что ответит Сарба. «Странные охотники», - Ольденбургский, проживавший в Гаграх, продал промышленной компании, в которой То то Сарба перевел разговор на погоду. Нина работал Смит, участок с поэтическим на грячей мамалыгой в руках. Она расслыша-

гал иностранцам искать на Серебряной го- на этих гостей... ре свинец и нефть. Помощь его заключалась в том, что он сопровождал экспедицию в горы и служил посредником в разговорах с местными крестьянами. Когда установилась советская власть, Смит и его Смит якобы в благодарность оставил Ка- могу тебе нарезать мясо. дыру крупную сумму денег и взял с него пию которой только что предъявил Турчин... Расписка, как видно, пригодилась этим нежданным гостям через три с лишним де-

сятка лет!... Объясните мне...-сказал лесник, все еще не веря ни своим ушам, ни глазам своим.-Скажите мне, каким образом эта моя расписка очутилась у вас? Жив ли господин Дональд или умер?

- Умер давным-давно, - ответил Турчин. — А расписка? Откуда эта бумажка? — Секрет, — таинственно прошептал Сар-- Вот что, Кадыр, - решительно начал ба. - а впрочем, ничего секретного: До-

> И самолет завещал? — с усмешкой - Да нет, зачем же самолет! - провор-

— Так у вас есть и дядя?— пошутил Ноу. Да какой еще! Из-за океана! — И чтобы окончательно сразить старика, Сарба

— Что это? — Ноу, казалось, испугался. - Деньги?

всучил ему деньги в сказал: - Тебе. Для

прикинул в уме лесник, пряча в карман сторублевки. Он весь преобразился, словно помолодел; встал, прошелся по комнате, расправил бороду.

Вошла Нина. Девушка порылась в углу, лать?» достала салфетки, скатерть и начала накрывать на стол, стоявший между печкой и окном. Когда Нина вышла, Сарба спросил

- Кто бывает у тебя дома?

— Почти никто. А деревня близко?

- Внизу, в долине. — А дочь? Разве она живет у тебя?

из дому?--спросил Турчин.

ны о его житье-бытье. Но каким образом?. — Она приехала отдохнуть... — объяснил Кадыр.-Уелет дия через два. - Налеюсь, она не собирается выходить

- Не думаю, - сказал он. - A на всякий случай надо следить за нею... Так надо,пояснил Сарба Кадыру.

внакомил Смита с Кадыром Ноу. Ноу помо- стоило большого труда спокойно смотреть лось, воду вылили на горячую плиту... - Спасибо! Мы сыты, - сказал Турчин. ты выбрать посуще?

люди убрались во-свояси. Перед отъездом ной, -- сказал лесник. -- Пойдем, Нина, я по- бутылью в руках. В эту бутыль входило В кухне пылая яркий огонь. Высоко нал очагом висел полупустов котел с мамалы-

> что это за гости? Ты их знаешь? Кадыр рассердился:

мясом и соленой капустой, но вернулся в крикнул с порога: - Гости, понимаешь? Не наше дело

гостеприимства? Нина пришла к выводу, что дело неладно. Теперь уже не оставалось никаких сомнений: гости были диверсанты, те самые диверсанты, о которых не раз читала Нина. но которых никогда в глаза не видывала. нул). А это мой друг Сергей Иванович Тур- чал Сарба. -- Самолет от большого дяди. От И вот привелось!.. Что же теперь делать?... Нина понесла гостям кислую подливку,

> все на стол, она отошла к двери, спрашивая себя: «Что же делать?» Она внимательно присматривалась к гостям. От нее не ускользнуло их поведение за столом. Сарба, например, за неимением вилок, пользовался двумя ножами, почти не прикасался к перцу и кислой подливке. Так «Наверное, не меньше пяти тысяч», не поступают местные люди!.. А Турчин нехотя, без аппетита жевал маленькие куски медвежатины. Разве так едят голодные и усталые охотники?.. «Их нельзя упускать,сказала про себя Нина. - Но что же де-

> > охотничье... Что же делать?.. Бежать в село? задумавших черное дело... Но этот Турчин с нее глаз не сводит...

и любым способом подать знаки людям из большого костра. селения. Это надо сделать немедленно, сейчас же!..

лезная нечь, верхняя плита которой местами раскалилась. Нява над чем-то мучительно думала, глядя на печь, на раскаленный чугун., И, наконец, решила...

рону глубокого оврага. А потом набрала во об отце: о нем не хотелось ни говорить, ни

— Ну и дрова, -- сказал отец. -- Не могла

— А я сейчас... — ответила Нина скорого-Она стремительно выбежала из комнаты — Я вас угощу прекрасной медвежати- и вскоре вернулась с огромной стеклянной

> ник всегда держал про запас. Девушка волновалась. Она старалась не глядеть на мужчин. Брови у нее хмуро сходились над переносицей. «Характером в покойную мать, - подумал Кадыр. - Такая же упрямая... Должно быть, сердится на

> нула в сторону конфорку. Затем вылила в отверстие немного керосину из бутыли. Пламя моментально заиграло над плитой. «Ночью на костер в горах всегда обращают внимание. На большой костер придут

> люди... Они непременно придут!.. >-- говорила про себя Нина. Она решительно отошла назад, к двери, высоко приподняла бутыль и с силой бросила ее на печку. Стекло разлетелось вдре-

> безги... Вспыхнуло огромное пламя. В один миг девушка очутилась за дверью. Она выпрыгнула в окно и, сделав по свегу несколько шагов, скатилась в овраг... Дом запылал, словно огромный факел,

«На огонь должны притти люди»,--- думала Нина, пытаясь удержаться на небольшом выступе, но ударилась головой обо что-то твердое и провадилась в снег. Неизвестно, сколько времени пролежала

Нина в овраге. Очнулась она от ощущения нестерпимого холода. Когда девушка приоткрыла глаза, то увидела серое небо н яркие звезды. Она услышала беспокойные

- Сюда! -- кричала Нина, собрав все силы.-- Ко мне!

Но не о помощи были ее крики. Ей хотебы у Нины было настоящее лось поскорее рассказать о тех, которые ружье, она бы знала, что делать. Но где были в доме и которые, может быть, сейвзять ружье? Может быть, испробовать час торопятся уйти подальше в горы. Ей хоохотничье, принадлежащее отцу? Для этого телось просить людей, пришедших сюда на ружье надо снять с гвоздя, и к тому же ей тревожный огонь, чтобы они, не жалея ни никогда не приходилось держать в руках себя, ни времени, искали трех преступников,

А дом все еще продолжал гореть. Яркие Ясно только одно: надо принять все меры искры поднимались высоко кверху, искры

> Когда вечером в больницу пришли ее навестить колхозники, она первым делом

спросила: — Где они?

Нина ни единым словом не обмолвилась

думать, ни слышать.

- Какие охотинки? во спросил: — Обыкновенные — голодные ж жолод-Кадыр рассмеялся: Нина уже стояла за спиною отца. Она тропочки. В солнечные дни он слепил глаза, видела, как двое перелевли через плетень п а в лунные ночи сиял холодным голубова- направились к дому.

— Не тур ин проживает Калыр Ноу?— В одну из лунных ночей лесника разбу- спросил один из гостей, поднимаясь на Турчин.

- Прошу к огню, пригласил их Кадыр, понять: шутят с ним или же говорят

--- Чорт возьми!--- сказал Сарба всердцах, какой ловушки?» ища место, куда бы положить тулуп,бывает же так: ни одного выстрела за день!

работы руками... глядя на Сарбу, спрашивал себя: «Кого он будь в другом месте?

— Да, охотились.

унесла тарелки в кухню. И Сарба торопли-

Сарба подумал, словно взвешивая каждое слово, вопросительно взглянул на Турчина. маленькую расписку в получении денег, ко-

— Мы — оттуда! — решительно сказал Ноу невольно взглянул наверх, и только

Этот гул?.. Самолет?—пробормотал он.

правдуг

Турчин достал из кармана бумагу и про-

Калыр понимающе кивнул ему. Снова появилась Нина с тарелками и го- дворе охапку сырых дров.

Вместо Калыра ответил Сарба.

Но Сарба поспешно перебил его: — Ну и скромник. Разве охотники после воркой. - Я сейчас подолью керосину... долгого блуждания бывают сыты?

гой. На вертеле красовался яркокрасный кусок медвежатины,

 Чего ты язык распустила? Гости есть Кадыр вышел из кухни, унося тарелки с

- Папа, - обратилась Ника к отцу, -

расспрашивать. Или ты забыла обычай немного соленых огурцов, луку. Поставив

Лесник понял, что гости были осведомле-Между Пиной и мужчинами стояла же-

> Она быстро прошла в соседнюю комнату тихонько отворила окно, выходящее в сто-

Как только дрова попали в печку, они

два десятка литров керосина, который лес-

Нина подняла с полу шепочку и отодви-

точно большой костер.

людские голоса..

...Следующий день Нина Ноу провела на больничной койке.

Ей ответили: — Не беспокойтесь, не ушли!

Георгий ГУЛИА

Проектируется канал

Обитает старость мся,

Я был глупым птенцом тогда, Я впервые узнал, поверь, Что «наган» тяжелей куда, Чем игрушечный револьвер.

А спустя два десятка лет -Это радышком, погляди! — Я эсэсовский пистолет Отшвырнул от твоей груди...

Дай мне руку! С тобой вдвоем Вспомним зарево дальних дней. Осторожнее! Мы ндем По дорогам монк друзей.

А ты знаешь, что значит — терять Друга близкого? Это — знай: «Здравствуй!» тысячу раз сказать, И внезапно сказать — «Прощай!»

В жизни многое и узнал, Твердо верую, убежден — премий мира

Юность - Старость, как Волго-Дон... Будь послушною, Сулино, Мы поедем с тобой в края, Где, действительно, недалеко

И становится мис видней. Как, схватившись за посошок. По ступенькам грядущих дней Ходит бритенький старичок.

Это - я! Понимаешь - я! Тот, кто так тобою любим. Тот, кого считали друзья Нескончаемо молодым.

В жажде подвигов и атак Робко под ноги не смотреть -Ты пойми меня - только так, Только так я хочу стареть!

Жил и, страшного не болсь, Драгоденностей не краня. И с любовью в последний час Вся земля обнимет меня.

Сулико! Ты - моя любовы! Ты всю юность со мной была, И мне кажется, будто вновь Ты из несин ко мне пришла.

Вечер в Центральном доме литераторов

Миханд Светлов давно вошел «в квартиру таланта» и живет в ней по праву, сказала Вера Инбер, открывая вчера в Центральном доме литераторов вечер, устроенный в связи с пятидесятилетием поэта.

- Его творчество отмечено преданностью высовим целям служения народу, бережной, инимательной любовыю в человеку, романтической взволнованностью, добродушной иронией, — карактеризовала М. Светлова во вступительном слове Е. Златова. — Его образ неразрывно связан с образом его лирического героя. В нозвик Светлова отражена комсомольская молодость нашей страны,

говской, М. Матусовский. Смирнов, М. Соболь, А. Сурков от поэтов стариного и младшего поколений. СССР, от секций ноэтов, от редакций, из-

В ответном слове М. Светлов сердечно римание, говорил о том, что «в последние годы писал непростительно мало».

Вечер закончился театрализованным

С. Васильев, А. Жаров, С. Кирсанов, В. Лу- по стране и редко появлялся в нашей сре-С. Щипачев приветствовали юбилира, читали посвященные ему стихи, поздравляли от правления Союза советских писателей

дательств, журналов. благодария собравинися за оказанное ему

приветствием Центрального детского театра.

живые страницы

фернила кое-где выцвели... Вглядываемся цову на память». Другой экспонат: «Облавнимательно и видим строки знакомого стихотворения А. Пушкина «Веселый пир».

Перед нами один из экспонатов выставки, которую недавно Государственный литературный архив СССР показал московским писателям. Из стен кранилища были привезены в Центральный дом литераторов драгоценные автографы, письма и рукописи, черновики, мемуары писателей, художников и артистов, начиная с записи М. Ломоносова в кончая рукописями современных авторов.

«Всякая строчка великого писателя становится драгоценной для потомства. Мы с любопытством рассматриваем автографы. Нас невольно поражает мысль, что рука, начертавшая эти смиренные цифры, эти незначащие слова, тем же самым почерком и, может быть, тем же самым пером написала и великие творения, предмет наших изучений и восторгов», — писал свыше ста лет назад А. Пушкин. И, глядя на строки стихотворения П. Вяземского, с редекторской правкой А. Пушкина, на черновой набросок стихотворения М. Лермонтова «Смерть поэта», вы невольно испытываете именно эти чувства...

Мы видели и письмо Н. Гоголя В. Белинскому. Оно было на выставке пожелтевшее, с выцветшими буквами, разорванное и тщательно склеенное из сорока восьми мелких кусочков.

А вот рукопись Н. Чернышевского «Мастернца варить кашу», и тут же музыка к ней, написанная советским композитором письмо И. Тургенева к В. Белинскому, рукописи писателей XIX-XX веков, дневник А. Чехова (1896-1903) с записями его о встречах с Л. Толстым.

Много интересного было и в той части выставки, которая посвящалась советским писателям. Большой портрет Максима Горь- ний русских классиков. кого с надписью .«От калики перехожего

Листки бумаги, пожелтевшие от времени, Горького богатырю русской живописи Васнеко в штанах» В. Маяковского с дарственной надписью М. Горькому. Первый набросок романа А. Серафимовича «Железный поток», первые издания книги Д. Фурманова «Чапаев», и прямо по печатному тексту авторская правка. Прикованный к постели, уже слепой, Николай Островский начал работу над романом «Как закалялась сталь». Мы видим его первую страницу, написанную

автором с помощью транспаранта.

пов. Л. Зурабьян. М. Козлова, профессор преображался, Голос его становился суро- охраной, вывели группу заключенных. Н. Алексеев рассказали писателям о доку- вым, глаза метали молнии, густые чер- Спустя час один из тюремщиков сказал незадолго до мосто ареста, когда поздно ве- Попова, Петра Богданова...— и он персментальных богатствах и новых поступле- ные брови изгибались, как распростер- нам, что восемнадцать выведенных муж- чером я шел по покрытой яьдом улице, я числил двеналцать имен. ниях литературного архива. Естественно, что Тые крылья орла, на выставке была показана лишь маленькая ринувшегося в бой. толика того, что хранится в этом музее исто- Тогда слова сыпались рии литературы. А хранятся здесь архивы из ого уст, как пули свыше ста советских писателей - примерно из пулемета, наскамиллион различных рукописей, записок, до- кивали одно на друкументов и писем, не считая огромных архи- гос, и он как-то кравов писателей старой России. В фондах со- сиво заикался. Таким браны, например, почти все «Окна РОСТ'а», я его и помню: тверрукописи и записные книжки В. Маяков- Дым, бескомпромиссского, рукописи и переписка А. Серафимо- ным. непримиримым вича, более полутора тысяч стихотворений в спорах с открыты-В. Лебедева-Кумача и многое, многое дру- ин врагами, врагами гое. Сотрудники архива задумали собрать его идей. К ошибаютеперь тексты лучших советских песен. Щимся, но честным и М. Исаковский, заканчивая свой рабочий добрым людим Вапгод, как правило, сдает Литературному ар. царов хиву весь «отработанный» материал. Посту- внимателен, терпелипившая сюда рукопись тщательно изучается, во объясиял им, по-В. Шебалиным. Датированное 1847 годом в если плоха бумага, выцвели чернила или могал ослабла краска, то и восстанавливается.

Историки, писатели, литературоведь нередко обращаются к материалам Литературного архива и в своей личной работе и при подготовке к изданию собраний сочине-

И. БАЗАРОВА

ЛАУРЕАТЫ МЕЖДУНАРОДНЫХ

Всемирный Совет Мира присудил Почетную Премию мира поэту и национальному герою Болгарии Николе Вапцарову, павшему в борьбе с нацизмом.

Это решение встретило горячее одобрение простых людей всего мира. Стихи поэта-патриота, переведенные на многие языки, горячо любимы ситателями разных стран.

Мы публикуем сегодня воспоминания болгарского писателя, лауреата Димитровской премии Младена Исаева, который в 1942 году вместе с Вапцаровым был арестован за участие в антифашистской борьбе.

ARREST AND

Он вошел в нашу среду, среду писателей-антифашистов, художников, артистов и музыкантов, как старый друг и товарищ. Никто из нас еще не знал тогда, что он пишет стихи, никто из нас не мог подозревать тогда, что за удивительно скромчой внешностью этого человека кроется больтой талант. Только в разговорах с ним, из его беглых высказываний, мы улавливали, что у него безопинбочно верное чутье к настоящим художественным произведениям, к вию на человеческую душу,

Потом Вапцаров поступил работать па-А. Безыменский, ровозным кочегаром, днями и ночами ездил ния... В. Саянов, де. Из длительной поездки он возвращался очень истошенным. От простанвания длинными ночами перед огнедышащей пастью наровозной топки лицо его поблед- му. Нам вручили обвинительные заключенело и удлинилось, глаза помутнели от бес- ния. Вапцаров взял акт, перелистал его сонницы. Но он никогда не жаловался. Не- и усмехнулся: смотря на то, что тяжелая работа на паровозе высасывала его силы, он любил машину — и технику вообще — сильной еще длиниее, еще прозрачнее. Высокий человеческой страстью. В этой его любви к немного сутулый, теперь он еще больше машине было что-то романтическое.

> Для систематического самообразования догрительный кашель. у него оставалось очень мало времени. Но Толстого, Маяковского, учился у них.

человечной улыбке. Не уступавший в тель рабочего движения Антон Иванов. главном, он всегда шел на компромиссы в Работники литературного архива В. По- ского счастья от нападок врагов, он вдруг ли, как из соседнего крыла тюрьмы, под шать заснувшим товарищам, он сказал мив: Антона Иванова Козинарова, Николу Йон-

Никола ВАПЦАРОВ

BEPA

Вот я живу.

на свой манер

Мы с жизнью

строго хмурим лоб,

насколько я могу,

Мы в крепкой ссоре,

но нет, не думайте, друзья,

что жизнь мне ненавистна.

Совсем, совсем наоборот!

Когда и смерть ко мне

и в изголовье станет,

жизнь и я.

стихи пишу.

друг другу

глядя в лица,

с ней быюсь

и буду биться.

тружусь.

дышу.

и я,

встать на ноги. Ему были чужды сектантская ограниченность, мелочная придирчивость и интеллигент-

ское высокомерие.

напали на Советский Союз, Вапцаров со всем жаром своего революционного и романтического темперамента бросился в борьбу против гитлеровских полчищ в Болгарин и их прихвостней.

Уйля с работы на софийской утилизационной фабрике, он весь отдался нелегальной работе. Как-то поздили вечером осенью 1941 года он притиел ко жие, весь промовний от дождя, не спавший три ночи, смертельно уставший, «На этот раз хорошо обощлось, - начал он, особенно довольный, — У Варны встретил их. В лодкз прибыли. Полиция напрасно рыскала. Нашел я им безопасное убежище, а потом они поодиночке ушли в глубь страны». Я слушал его и радовался его успеху. Я знал. что речь идет о смелых людях, наших соотечественниках...

В первые месяцы 1942 года и узнал, что начались аресты, и предупредил Вапцарова. чтобы он не ночевал дома, не ходил днем по улицам. И он, действительно, принял меры предосторожности. Но, в сожалению, как чин расстреляны в туннеле военного нет горы красивее. Самые лучшие детские видно, было уже поздно.

Ранним утром в начале марта 1942 года Ваппаров был арестован.

Четыре месяца пытали его инквизиторы их идейной силе, в неогразимому воздейст- из управления полиции. Семь раз его связывали веревками, бросали на под и били резиновыми дубинками до потери созна-

> После четырехмесячного ада мы встрегились с ним онять. Встретились в темном закрытом автомобиле, в котором нас перевозили из полиции в центральную тюрь-

— Для нас требуют смерти. Ничего... Его бледное продолговатое лицо стало сгоронлся. Из груди вырывался сухой по-

Нас заключили по восемь-девять человет читал он с горячим увлечением настояще- в камеры, которые были предназначены для го поэта, подолгу глубоко размышляя о про- одного человека. Я попал в камеру читанном. Его любимым чтением была ху- вместо с Вапцаровым и журналистом Антодожественная литература. Он читал в ори- нем Поповым, Это было в начале июля русских писателей — Горького, 1942 года. Через несколько дней должен был начаться наш процесс — процесс ше-В своих отношениях с людьми он был стидесяти патриотов-антифанистов. В числе чутким и теплым. Было что-то подкупаю- подсудимых по этому процессу были и члещее в мягком тембре его голоса, в бархат- ны Центрального комитета Болгарской раной мягкости его взгляла, в его широкой бочей партии, и среди них - старый дея-

Нам, подсудимым, совсем не разрешалось ровым в камере и в зале суда. И ни разу Публики было совсем мало — из наших мелочах, никогда не участвовал в мелких выходить на тюремный двор. Всего на не- я не видел, чтобы он дрогнул перед смертью. близких пустили немногих. спорах. Но когда нужно было отстанвать сколько минут нас выпускали в коридор. свои идеи, когда нужно было защищать Случилось так, что в первый же день во Только как-то поздно вечером, когда, лежа принципы свободы и будущего человече- время такой короткой прогулки мы увиде- рядом, мы говорили шопотом, чтобы не ме-

любить я буду,

буду я любиты!

Пусть, скажем,

«Живей.

с шен!»

живей, элоден,

снимите петлю

Для жизни все бы

Да, всё бы сделал я,

Я за штурвалом, как

повел бы новый самолет.

Я мог бы, сев в ракету.

отправиться искать

галстук из пеньия

на шею мне набросят

и так при этом спросят:

одним коть часом боле?» .-

взреву я, как от боли: *

прожить

сделал я

∢Скажи-ка, хочешь ты

только жизнь, с ее

ручищами из стали,



ПОДВИГ ПОЭТА

стрельбища при арсенале. В числе расстре лянных был полковник Цвятко Радойнов, болгарин, вернувшийся из Советского Союза и вставший во главе вооруженного сопротивления народа против немецко-фашистских поработителей и их лакеев. Олним из первых его помощников в тяжелой нелегальной работе был и Вапцаров.

Когда Ванцаров узнал. что Радойнов расстредян, он лег лицом вниз, и я видел, как содрогались его приподнятые плечи. - Знаешь, каким человеком он был? — тихо прошентал Вапцаров, словловеряя мне интимную тайну. Такого сердечного, преданного коммуниста, такого теплого человека и друга я никогда не встречал. Он был поглощен круглосуточной работой. А когда он узнал

о смерти моего сына, то разволновался и долго расспрашивал меня и утещал... Как и его учитель в нелегальной работе -- Радойнов. Вапцаров принимал близко в сердцу судьбу своих товарищей. К глазку нашей камеры подходили знакомые Вапцарову товарищи и делились своей тревогой по поводу угрожавшего им смертного приговора. Он успоканвал их.

Наш процесс начался 6 июля 1942 года. Опять нас, закованных в кандалы, вывезли в темном автомобиле в казарму, где рассматривалось дело.

шутил, смеялся: Это полбадривало людей.

Целых три недели мы провели с Вапцаожидавшей его. Он не говорил о ней,

далекую планету.

простор я б видел

под собой

что жив я.

существую!

И был бы счастлив:

забравшись в высь такую

Да. был бы счастлив я

И знать отрадно было б

Но если б, например,

отнять кто вздумал у меня

я так бы заревел, вскочив,

хотя бы зернышко одно

моей несметной веры,

ревет в лесу пантера,

Что? Что б осталось

после такой покражи?

Я стал бы жалким нищим!

как, в сердце пулю

подумал о смерти. Просто так, представил себе, как в этот миг меня произает пуля, я падаю на мостовую и остаюсь лежать. А мостовая покрыта льдом, хододно, отвратительно, мучительно... Ледяные мурашки пробежали по спине, Смерты! Как она отвратительна!

После этого ночного разговора Ванцаров никогда не упоминая о смерти. Он зная, он чувствовал своей богатой лушой поэта, что она близка, что, может быть, осталось всего несколько дней. Но не прогнул...

Иногда ему сообщали о героических полвигах партизанских отрядов его родного края -- легендарной Пирин-планины. Он радовался этим хорошим новостям, как ребенок, подробно расспранивал о каждом знакомом. Если ему сообщали о чьей-инбуль гибели, тень глубокой скорби омрачала его лицо.

А вечером, когда мы ложились спать, он начинал:

- Знаешь, как красив Пирин! У нас восноминания связаны у меня с Пирином. Эх, об одном жалею, что не мог побродить с партизанским отрядом по Пирину...

Чистой, новой, революционной романтикой была полна душа этого тонкого поэта и коммуниста. Будучи матросом, он видел много далеких морей, экзотических берегов и островов. Но красивее всего считал свой родной Пирин. Потом - техник на бумажной фабрике, паровозный кочетар, рабочий софийской утилизационной фабрики - таким был его тяжелый трудовой путь. Он закалился в огне этого труда. И еще более тонкой и чуткой стала его луша революционного романтика, натриота и поэта.

Когда судебная комедия закончилась в председатель суда дал нам последнее слово. Вапцаров заявил:

- Я действовал с полным сознанием, что служу своей родине, как верный сын. Не расканваюсь, Милости не прошу.

Нас вернули в камеру. Через три лия. в одиниадиатом часу, всех подсудимых вызвали выслушать приговор. Вапцаров чувствовал, что наступили его последние часы. Но и теперь не дрогнул. Он протянул мне записную крижку в черной кожаной обложке со словами: — Возьип это и сохрани.

А в этой книжке были новые стихотворения, написанные в дирекции полиции а в тюрьме - его предсмертные стихи.

В зале суда было тигостно, мучительно. Председатель суда прочел приговор:

— Именем его величества царя... суд приговаривает в смерти через расстрел — Противное дело — смерть. Знаешь, кова Вапцарова, Атанаса Романова, Антона

В заключение председатель объявил, что приговор должен быть

немедленно привелея в исполнение.

Выть может, хочет кто-нибудь мою разрушить веру в приход счастливых новых дней я в то, что лучше и мудрей жизнь наша завтра Разрушить?! Как и чем,

друзья? Быть может, пулей? Нет, нельзя, не стоит и пытаться: на вере у меня броня, она в груди ведь у меня! И пули ту броню пробить

Да, если все сказать,

после такой покражи,

не в силах быть самим

я б вовсе сгинул даже.

еще никто не смог отлить! Никто не смог!

В зале раздались

крики женщин и детей. Женщины и дети пеловались в последний раз со своими мужьями и отцами. Расцеловались и чы с нашими товарищами, которых отправляли на стрельбище. Прикоснуванись губами в лицу Ванцарова, я ощутия холод близкой смерти. Но он стоял спокойно, заже слегка улыбался.

- Прощай!-- сказал он, и я почувствовал братское объятье человека, тозарища, друга... Младен ИСАЕВ

ОБСУЖДАЕМ ВОПРОСЫ **MACTEPCTBA**

ПРАВО, НЕ СМЕШНО...

«Библиотеки «Крокодида». Пере- ся полезным? листываешь их одну за другой, и грустные мысли приходят в голову. Чудится, будто все рассказы и фельетоны, из которых составлены эти книжки, принадлежат перу одного и того же автора, да еще к тому же человека мрачноватого и судя по его сочинениям, суров и раздражителен, а если ему подчас и кажется необходимым пошутить, то он делает это некотя, точно выполняя неприятный, наскучивший ему долг. Любопытно также, что этот автор, когда ему случается выступать в жанре сатирических федьетонов, вовсе не стремится воздействовать на носителей вла, о которых он повествует, намятуя слова Гоголя о том, что «насмешки боится даже тот, который уже ничего не боится на свете». Вместо этого в подавляющем большинстве случаев он попросту называет своих героев по имени, отчеству и фанилли суховато перечисляет их прегрешения призывает прокуратуру заинтересоваться их деятельностью.

Чем вызвано это удручающее однообразие? Почему в рассказах и фельетонах В. Егорова и Я. Полищука, Л. Митницкого, С. Шатрова, А. Ерохина, Е. Весенина И. Костюкова так неизменно повторяются одии и те же черты и шесть книжек, принадлежащих перу семи литераторов, вы-

глядят так, будто писал их один человек? Видимо, потому, что авторы этих книжек ставили перед собой совершенно одни те же задачи, а главное - стремились решать их возможно более простым и дегко доступным способом. Видимо, потому, что они приложили слишком мало усилий, чтобы поднять те происшествия и тех персонажей, о которых они написали, до уровня сатирических обобщений.

Но будем справедливы. Ведь многие фельетоны, о которых идет здесь речь, опубликованные в свое время в журналах и газетах, принесли несомненную пользу. И кто знает, не будь они напечатаны, гденибудь и по сей день продолжали бы орудовать жулики и проходимцы, а честным дюдям от них не было бы житья. Многим. вероятно, памятен, например, фельетон Е. Весенина «Будем знакомы!», иллюстрированный портретами семи ротозеев и обманувшего их проходимца. Можно ли сом- собранных в книжках, читатель вправе до формы блина»,

Но в том-то и дело, что сила воздействия такого фельетона, в сущности, сведена оперативному воздействию на судьбу описанных в нем людей, а будь он задуман и написан по-иному, она, эта сила, могла бы оказаться большей. И это становится осововсе не склонного к юмору. Человек этот, бенно очевидным, когда перечитываешь фельетон Е. Весенина в книжке. Здесь фельетон выглядит и воспринимается совсем по-иному, чем в газете или журнале и, читая его, невольно предъявляешь в нему совершенно иные требования.

> Ведь помимо того непосредственного влияния, какое оказало выступление фельетониста на судьбу названного им проходимца и его покровителей, можно быдо рассчитывать, что фельетон научит читателей в любой обстановке и при любых обстоятельствах распознавать молодчиков, похожих на весенинского «героя». К сожалению, в нынешнем своем виде выполнить эту функцию фельетон не сможет никак. Прочтя его, читатель насторожится; если этому читателю вверено какоелибо учреждение, он начнет внимательнее читать документы, предъявляемые людьми, которых ему случится принимать на работу; наконец, он примется подозрительно вглядываться в лица окружающих, но найти среди них Тимофеева, если таковой между ними имеется, ему будет так же трудно, как и до чтения фельетона. И произойдет это потому, что Тимофесв у Е. Весенина — не явление, не тип и даже, в сущности, не характер, а действующее лицо единичного происшествия.

> большем, чем у Е. Вессиина, количестве попавших на их удочку престофиль.

> Без злости и яда, без тени язвительности или сарказма пишут наци авторы с стигнуть природу и смысл этих явлений.

всяческих мерзостях и мерзавцах, не давая себе труда ни найти типические черты в том, о чем пишут, ни помочь чатателю по-

Перед нами шесть очередных кин- неваться в том, что фельетон этот оказал- требовать большего. Фельетонистам-сатирикам следует ставить себе иные цели. Их задача гораздо труднее и гораздо почетнее. Им надлежало бы высмеять эло, и высмеять так, чтобы любое его проявление вызывало в воображении читателя образы, навеянные их сочинениями, как это бывает, когда сталкиваешься с моральными уродцами, дураками и негодяями, описанными некогда в баснях Демьяна Белного, стихал и престу Манковского или фетредонах Ильфа и Петрова. Ведь эти авторы, часто не называя фамилий носителей эла, усложияли их жизнь и преплітствовали их деятельности не меньше, чем если бы прямо указывали работникам прокуратуры их точные адреса. И этому никогда не препятствовало оперативное назначение газетного фельетона. Упоминание подлинных фамилий, рассказ об истинных происшествиях вовсе не мешают фельстописту обобщить явления, о которых он повествует.

Однако книжки, перечисленные нами, водишь? составлены не только из фельетонов. В некоторых книжках собраны юмористические рассказы, гле действуют вымышленные герои и явственно сказывается стремление к созданию обобщенных, собирательных образов. Здесь также бичуются различные олицетворения порока, но, разумеется, о вмешательстве прокуратуры нет и речи, а строгая сумрачность повествовательной манеры по временам озаряется несмелой улыбкой. Беда лишь в вольствием. том, что улыбка эта не вызывает у читателя ответного желания улыбнуться,

Возьмем, к примеру, рассказ И. Костюкова «Воспитатель». В нем повествуется том, как некий Михаил Михайлович Ре- ший в сокращенной передаче. Можно ли Совершенно такой же метод в борьбе с пейников «в один из длинных декабрьских надеяться, что он вызовет у читателя те подобна ситуация, рассказ может даже носителями такого же зла применяет вечеров сидел на районном собрании хо- мысли и эмоции, о которых хлопочет эв- оказаться полезным с элементарно право-А. Ерохин в фельетоне «Ротозен» с той толь- зяйственного актива и слушал доклад о со- тор? Вель было бы наивно считать, что учительной стороны. Но рассказ начисто ко разницей, что здесь отсутствуют фото- стоянии работы среди женщин». Ренейни- П. Костюков действительно высмеял своего не смещон и оставит читателя равнолушграфии «героев» и что рассказано здесь ков размышляет о том, что сам он совсем Репейникова, что он нашел и показал в ным потому, что Петухов подвергнут в нем уже о двух проходимнах и о несколько не занимается восинтанием жены. Размыш- нем черты, определяющие его характер, перицанию, а не осменнию, и потому, что в ления его прерывает такая фраза доклад- что он высмеял в его лице злонравие, а в его облике нет ни одной резкой черты, кочика: «...Муж растет, учится, а про жену лице его жены превознес добродетель. Если торая пемогла бы читателю обнаружять ся, недостаточно порицания или полуулыбзабывает. Даже среди присутствующих говорить о добродетели, то она здесь на- сходство с ним в других людях либо в себе ки. Бороться с уродливыми явлениями дейеще имеются товарищи, которые...» Здесь столько безлика и дидактична в худшем самом, Боязнь комического преувеличения, ствительности издо беспощадно и простно, автор в свою очередь прерывает докладчи- смысле этого слова, что не может вызвать стремление к внешнему правдоподобию не применяя в этой борьбе все сплы своего ка и делает понытку посменить читателя у читателя решительно никаких симпатий, только не следали этог образ реальным, но ума и таланта, в том именно духе, о каком говорилось вы- что же до злонравия, то, право же, худож- даже лишили его той правливости, какая, ше. Он пишет: «Голова Ренейникова мед- инк И. Семенов, иллюстрировавний книж- казалось бы, должна была быть ему свейленно стала втягиваться в илечи, и, если ку, сделал для развенчания Репейникова ственна, — лишнее подтверждение общенз- ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА Но от сатирических фельетонов, да еще бы не кости, он, вероятно, силюснулся бы гораздо больше, чем автор рассказа. На вестной истины, что правда в искусстве

нав. Репейников ложится на диван, попрежнему раздумывая о воспитании своей жены. Тут глаза его начинают слипаться, и он приходит в себя, только заслышав ее голос. Вот что она говорит:

«...Михаил, я давно хотела с тобой поговорить... Да подожди же ты спать, слышишь!.. Видишь ли, Миша, в чем дело: ты начальник конторы, у тебя есть подчиненные, и я не представляю: как ты ими руко-

— Ты в чему это? — ноги Репейникова описали траекторию и опустились на ков-

- К тому, что ты совсем не работаешь над собой. Книг не читаешь, в кино дорогу забыл, о театре и говорить не приходится. II, признаться, мне стыдно за тебя... Ну, возьми себя в руки, занимайся! Если нужна будет моя помощь, -- окажу с удо-

Михаил Михайлович вскочил с дивана крякнул, но сказать инчего не смог: эт неожиданности у него захватило дыхание.

Вот и весь рассказ, мало что потеряв-

Следующий за этим абзац посвящен но-, личность, характер, пожалуй, образ иыс-, бенностям натуры, а умением увидеть и вым покаянным размышлениям Репейнико- лей. И поза, в которой он лежит на диване, показать ее сущность. ва и завершается его решением «немедлен- и его заплывшие жиром маленькие глазки, но пойти и поговорить с Леной». По дороге и пошлые усики, красующиеся на его эполдомой Репейников размышляет о том, как не самодовольной физиономии, - все это ему следует приступить к воспитанию же- неизмеримо красноречивее, чем в рассказе, ны. Описано это так: «В его голове, как потому что художник действовал в этом танцующие нары на балу, кружились пла- случае методами сатиры, а писатель ими ны один заманчивее другого». И снова у пренебрег. Вместо того, чтобы резонерски читателя возникает ощущение, словно ав- подтрунивать над мыслями и поступками ны, где герои обретают некоторую видитор чего-то ждет от него, и снова ему не- своего героя, ему бы следовало показать чем порадовать автора, потому что уподоб- нам его и показать резко, живо, пристрастление мысленных планов Репейникова но, не боясь комически преувеличить то танцующим парам не вызывает ничего, смешное, что есть в характере этого челокроме горестного недоумения. Но вернемся века. Автор рассказа этого не сделал, и в результате его Репейников ни у кого не вызовет смеха и никого ничему не научит.

от меня

Вообще, надо сказать, что все авторы, о которых идет здесь речь, к методу комического преувеличения прибегают до крайности боязливо. Какая-то робость владеет ими в их попытках находить и писать смешное. То ли это пристрастие в ложно понятому правдоподобию, то ли отсутствие юмористического темперамента, но подлинне комические персонажи и подлинно комические положения появляются в их книжках только в виде редчайшего исключения

В книжке С. Шатрова есть рассказ «Привычные слова». В нем повествуется об инструкторе райкома комсомола Петухове и его деятельности во время уборочной кампании. Деятельность эта сводится в тому, что Петухов бойко произносит речи о необходимости перенимать опыт лучших комбайнеров и повышать темпы уборки. Все тельная характеристика. идет гладко до тех пор, пока один из слушателей не просит его рассказать, что именно следал передовой комбайнер района. Неожиданно оказывается, что Петухов решительно ничего в этом деле не смыслит.

В этом рассказе верен замысел, правдорисунке И. Семенова Репейников — это достигается не мелочным следованием осо- 1 № 76

Но, разумеется, главная особенность тех персонажей, о которых мы говоряли, и многих других, о которых не успели упомянуть, это - отсутствие у них характеров, отсутствие в их облике живых человеческих черт, Исключение составляют лишь очень немногие рассказы и фельетомость живости. В их числе в первую очередь следует назвать рассказ Б. Егорова и Я. Полищука «Чуткая душа» и рассказ Л. Митницкого «Строгий мужчина», Достоинство этих рассказов состоит в том, что описанные в них люди чуть сложнее, а правоучение спрятано капельку глубже. И новый начальник, интересующийся частной жизнью своих сотрудников, и слоняющийся но городу бездельник, ревниво следящий за тем, как работают другие, сначала вызовут у читателя улыбку и уж только затем раскроются ему с назидательной

В подавляющем же большинстве случаев наши авторы населяют свои рассказы безликими носителями пороков и добродетелей, основное назначение которых состоит лишь в том, чтобы иллюстрировать публицистический замысел вещи. И лаже в тех случаях, когда самая суть рассказа сводится к тому, чтобы раскрыть психологический облик персонажа, как, например, в рассказе С. Шатрова «Молодая вобла», перел нами — не человек, а носитель взглядов, не сатпрический характер, а отрица-

Вот эта-то подмена живых сатирических характеров «отрицательными характеристиками», эта боязнь резких черт и комических преувеличений, раскрывающих сущность вещей, эта интонация вазидательного порицания там, гле бесконечно более убелительной была бы насмешка, и составляют ту общность, которая позволила нам говорить об однообразии творческой манеры наших авторов.

Между тем в искусстве, а особенно в искусстве сатирическом, для того, чтовы заставить читателя неголовать или смеять-

г. мунблит

27 июня 1953 г.

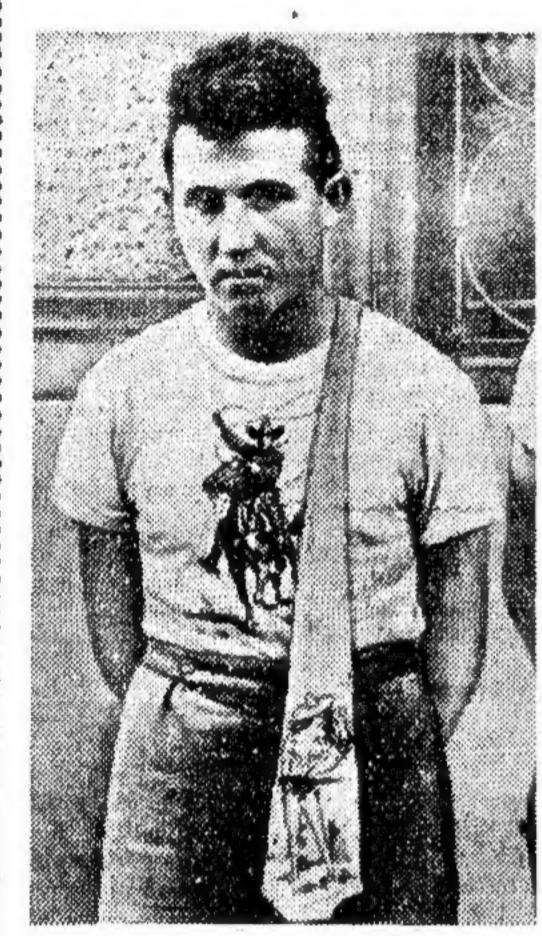
ГОЛОСА ЛЮДЕЙ, ЖЕЛАЮЩИХ ВОЗВРАТИТЬСЯ ИЗ ЗАПАДНОЙ ГЕРМАНИИ

сказок о золотом «Западе».

покинувших в свое время территорию ГДР, которые обратились к правительству республики с просьбой о разрешении вер- тали в районе Люнебургер Хайде в лагерь. нуться обратно. Эти письма — красноречивые человеческие документы.

«...Мы нитде не могли найти себе пристанища, — иншут Гейнц и Гильдергарт Л. из города Унтерзингена, хождение которых по мукам началось еще в мае 1949 года.-С мая 1949 года по август мы находилясь на улице, были вынуждены нищенствовать и ночевать под открытым небом. Котда мы просили воды, нас нередко выгоняли из домов, натравливая на нас собав. Полиция предупреждала нас. чтобы мы не болтались на дорогах, иначе нас врестуют за бродяжничество. Тогда, как собаки, боящиеся побоев, мы скрывались в лесу. Затем мы попали в лагерь в Корнвестгейме, траут Лоренц, очутившаяся в Западной следующее: «Коммюнике о заседании по- к концу расправы и позволила бандитам где нас приняли на 14 дней, но затем снова Германии вместе с мужем, бургомистру го- литбюро ЦК СЕПГ распространилось в За- спокойно удалиться. выбросили на улицу... Потом мы попаля в рода Познек (ГДР); лагерь в Ульме. Работы здесь не было... В Республике за свободу и мир, а не поги- я испытала это сама». бать американскими ландскиехтами...

тип фашистагромилы



Как мы уже сообщали, в газете «Нейес Дейчланд» на днях была опубликована фотография одного из тех молодчиков, которые принимали участие в фашистских провокациях в Берлине 17 июня. Вот эта фотография, полученная нами из Берлина. Характеризуя изображенного на снимке бандита, газета «Нейес Дейчланд» писала: «Техасская рубашка ковбол, техасский далстук с изображением полуодетой женщины, техасская прическа, лицо громилы - тако-

вы рыцари «западной цивилизации». фашистского бандита растерянный вид и пустой, угрюмый взгляд. Вместе с другими провокаторами и иностранными агентами он был заслан из западных секторов Берлина для совершения поджогов, убийств, грабежей и бесчинств в столице Германской Демократической Республики. Как и другие иностранные наймиты, он делал это за деньги. Теперь он попался с поличным.

Лживыми посулами, провокационными вальд, расположенного в районе Люнебур- откуда два пути -слухами, угрозами, шантажом — всеми гер Хайде, превращенном в огрозный во- либо снова под открысредствами пытались враги Германской Де- енно-учебный плац: «...Здесь, на Западе, тое небо, либо в рямократической Республики вынудить ее начав работать по своей специальности ды восстанавливаемого граждан покинуть родную землю и перейти горняка, я был вынужден терпеть, чте «вермахта», вернувна территорию западных зон. Подчас им это каждый штейтер ведет себя, как госполь- шись на территорию удавалось, и люди, поддавшиеся на прово- бог; отдавая произвольные приказы и рас- ГДР, снова становятся кационную пропаганду, бросали свою ра- поряжения, Здесь и речи не было о товари- полноправными гражботу, свое хозяйство и уходили на Запал. | щеских отношениях между рядовым рабо- данами. Недавнее по-По западногерманская действительность чим и штейгером, к которым я привык в становление быстро и решительно раскрыла заблуждаю- Иохапнгеоргенитадте (район рудной про- тельства гарантирует щимся глаза на истинную цену лживых мышленности ГДР. - Рсд.). Когда мне пришлось по состоянию здоровья отказать- всех гражданских Газеты Германской Демократической ся от работы на шахте, я был вынужден имущественных пра-Республики опубликовали письма граждан, продать всю одежду, которую заработел с вах. большим трудом, только для того, чтобы прокормиться. После того, как меня упряя не желаю выжидать, пока созрею для подготовляемой «европейской армии»; хватит и того, что рев моторов английских танков каждый день напоминает нам, для какой роли нас предназначают. Таковы причины, по каким я обращаюсь к вам с

этим письмом...» «Подавшись провованионной пропаганде проклятого РИАС (американский радиопередатчик в Берлкис. — Ред.), я отправился на «золотой» Запад и уже тря года живу здесь в бараке», - пишет 24летний Хорст Рикке из Эпкерсдорфа (Ба-

одной комнате нас находилось 19 человек. попав на Запад. Не будь у нас ребенка и ждаться решения правительства. А Единственное, что нам предложили, было- надежды на возвращение на родину, мы утром купил газету и тут же явился в миотправиться в Канаду. Но мы предпочита- наложили бы на себя руки... Нам, бедным инстерство. Я хочу вернуться в своему ем бороться в Германской Демократической людям, здесь, на Западе, никто не помогает, козяйству...»

Ганс Ферстер, который работал в ГДР на несмотря на все старания, не смог найти ной город обратился его знакомый — чуруднике, пишет теперь из местечка Дру- работы и не получал пособия. Сама же она дочный фабрикант из Ольберсдорфа. была настолько истощена и измучена, что потеряла сознание при первой попытке начать работать вскоре после родов. Письмо заканчивается мольбой о помощи и просьбой разрешить вернуться ей и мужу в Германскую Демократическую. Республику.

Обвинением против тех, кто делает Но очень скоро я убедился в том, что обегрязные дела на расколе Германии, являет- щания эти не имеют ничего общего с дейся письмо семнадцатилетней Ингрид Гойер ствительным положением в Западной Гериз Гревена около Бойценбурга, выражающее мании. В течение многих месяцев и деболь по поводу перехода ее родных через границу. «Мон родители, — пишет И. Гой- мократическую Республику. Именно поэтоер, — 9 марта 1953 года повинули ГДР. Я не знаю действительных причин перехода. Мой отец занимал корошее положение и неплохо зарабатывал. Я предполагаю, что моих родителей склонили к отъезду болтуны и распространители слухов.

Мне всего семнадцать лет, но, несмотри на мой юный возраст, я приняла решение не пускаться вместе с ними в неизвестность. Вы опросите: почему? В апреле 1951 года моя тетка предложила мне приехать к ней в Западную Германию. Я дала себя уговорить и поехала в Любек. Хотя тетка обещала мне хорошую работу, я была горько разочарована и убедилась совершенно противоположном тому, что мне обещали... Я зарабатывала всего 20 марок шениях правительства ГДР. Вечером того в месяц, работая иногда до 18 часов в сутки. У меня не было обеденного перерыва. предприятие. Короче говоря, мне жилось очень плоко.

о том, что было дальше; я вернулась на того, нам дали билет для проезда на нашу родину. Здесь я снова получила права родину и деньги на дорогу». гражданки ГЛР и работаю сейчас продавщицей в кооперативном магазине. Мой ра-

что стало с моими родителями, и испыты- восстановлены во всех своих гражданских ваю большое горе из-за того, что они не правах», это правда? Два месяца назад я здесь. Я хочу, чтобы они вернулись обрат- усхал из Лейпцига... Поверят ли мне тено. Если бы я могла, я бы сказала во всеуслышание всем тем. кто еще колеблется: не вступайте на путь жизни в лагерях Запалной Германии, оставайтесь на родине, доверяйте нашему народному правительст- рернувшемуся руку. Так возвратились на ву и работайте вместе с ним во имя единой родину лейпцигский ремесленник Калюн-Германии, во имя мира!»

Бесправные скитальцы на дорогах За- Западноберлинские провожаторы напу-

aan aller will ich mid weiß was mit memen titere ist and emplied tule shower, das sie meht hier sind. Men Dunsch ist, dus su den Deg ruruch finden sollen Denn ich es honnte so mochte ich allen henten die da noch schwanten rumgen: geht nicht ens ungwesse hagerleben ruch West deut chland, bleibt en en se Weimat vertract unser Volksregurung, und articlet mit ihr für ein einheitlicher Deutschland und für den Truden.

seltmal soirel on dur in Dest dentrollend . - The rheile

...в восемь раз больше той, которую я получала в Западной Германии. Я пишу все это, потому что не знаю, что стало с

Факсимиле письма молодой немецкой работницы

ного комитета СЕПГ и решения Совета

участников обсуждения был убит. Машина

Но фанцистский террор и бандитские

нападения провокаторов не помешали на-

селению Западното Берлина и Западной

Германии узнать правду о решениях пра-

вительства ГДР, способствующих мирному

воссоединению немецкого народа. Все воз-

растающий поток возвращающихся бежен-

цев и западногерманских граждан, пересе-

ляющихся в ГЛР, неопровержимо свиде-

B *P A 10*

АДЕНАУЭРА

Американские оккупационные вла-

сти в Западной Германии широко

населения. Делается это самым бес-

церемонным образом: немцев высе-

ляют из приглянувшегося янки зда-

ния в какие-либо трущобы, а дом

поступает в распоряжение военной

администрации. Легко представить,

что переживают люди, насильно со-

гнанные с насиженных мест, имевшие

свой угол и вдруг очутившиеся в по-

мещениях, которые верисе назвать

На этом фотоснимке запечатлена

сцена, разыгравшаяся в Дюссель-

дорфе во время очередного выселе-

ния: женщина-немка лишилась со-

знания, увидев, в какой абсолютно не-

пригодный для жилья «дом», в какую

яму толкают ее семью... Сорок три

семьи трудящихся Дюссельдорфа пе-

реселены в полуразрукиенное пред-

местье города, в помещения, где нет

ни одной уборной и где на всех

имеется лишь один водопроводный

развалинами.

практикуют конфискацию жилищ

тельствует об этом.

монми родителями, и испытываю большое горе из-за того, что они не здесь. Я хочу, чтобы они вернулись обратно. Если бы Они прошли суроколеблется: не вступайте на путь жизни в лагерях Западной вую школу лишений, правительству и работайте вместе с ним во имя единой Гермаунижений и нищеты там, где им обещали «райскую жизнь и Ингрид Гойер, помещенное в газете «Тэглихе рундшау» свободу». Их инсьма и

им восстановление во

рассказы о пережитом разрывают паутину грязной джи, которую і чила в Берлине весть о решениях правидень изо дия плетут реакционная западно- тельства ГДР. Когда на прошлой неделе в

германская печать и радио. Число желающих вернуться на территорию ГДР бурно возросло сразу же после опубликования постановления Совета министров о повышении жизненного уровня Западного Берлина крестьянин Юнгхенель, который рассказал в министерстве сель-Вот что пишет молодая женщина Валь- ского и лесного хозяйства, куда он явился, со штуммовскими полицейскими прибыла надном Берлине молниеносно. Всюду толь-«Нам пришлось испить горькую чашу, ко о нем и говорили. Многие хотели до-

Юнгхенель рассказал, что в тот же дени По словам Вальтраут Лоренц, муж ее, с просьбой о разрешении вернуться в род-

> Переселившийся в Западную Германию рабочий Рихард Барков, ознакомившись с решениями правительства ГДР, заявил: «Почти год назад я переехал из ГАР на территорию Западной Германии. Тогда я поверил призывам радиостанции РИАС. леял мысль вернуться в Германскую Лему я особенно обрадовался решению Совета министров, так как понял, что мне не надо бояться каких-дибо осложнений после возвращения,

Мероприятия Совета министров вызвали среди моих товарищей по работе и среди знакомых, которые, так же как и я, в свое время перешли из ГДР в Западную Германию, большую радость. Я знаю, что пятеро моих знакомых хотят вернуться на территорию Германской Демократической Республики...»

Семья Хюбнер, перешедшая в середине мая в Западный Берлин, также вернулась обратно. Эрих Хюбнер заявил при своем возвращении: «В пятницу я узнал из демократической печати о замечательных реже дня мы явились в отделение народной полиции района Берлин-центр. Я никак мне не разрешали вечером покидать не мог ожидать, что мы встретим здесь такое понимание и такую готовность помочь нам... Нас немедленно накормили и удобно разместили. Впервые за долгое время Не имеет смысла подробно рассказывать мы снова спали на чистой постели. Кроме

На улицах Берлина в эти дни можно бочий день составляет 8 часов, а моя за- увидеть такие картины: к постовому наработная плата в восемь раз больше той, родной полиции подходит человек с газекоторую я получала в Западной Германии. той в руках и спращивает: «Вот тут гово-Я пишу все это, потому что я не знаю, рится: «возвращающиеся должны быть перь, что я готов честно выполнять свой долг и принять участие в общей работе? > Полипейский вместо ответа протягивает кейл и многие другие.

обитатели лагерей, ганы тем, какой широкий отклик цолу-

Международная почта

ГАНГСТЕРЫ B CWA

Ingrid Hener

Ингрид Гойер

рисунком - не менее зловещая подпись:

«Познакомьтесь с отчетом ФБР — число грабежей возросло на 13,8 процента. Краж со взломом — на 8,7 процента. Простых краж — на 4,8 процента. Эти цифры продолжают все время расти

Нельзя относиться безразлично к усиливающейся угрозе вашему дому и вашему бизнесу. Добыча грабителей, взломщиков и воров в 1951 году выразилась в сумме, превышающей 151 миллион долларов. Данные Федерального бюро расследований показывают, что в 1952 году число краж стало еще больше».

Так выглядит рекламное объявление бостонских страховых компаний «Имплойерс груп иншуренс», помещенное в американ-

ском еженедельнике «Тайм». Никогда еще в США преступность не приобретала таких огромных масштабов, как ныне. Даже по официальным данным, в прошлом году в Соединенных Штатах было совершено более 2 миллионов крупных пивной, расположенной около вокзала уголовных преступлений — на 13,2 процента и шовинизма, а сентиментальным романти-Шарлоттенбург (британский сектор), собра- больше, чем в 1951 году. Каждые 15,5 секунлись западноберлинские граждане, чтобы ды в стране совершалось крупное уголовное обсудить коммютике Политбюро Централь- преступление!

Само собой разумеется, что рядовому населения. Одним из первых вернулся из министров ГДР, на них напали бандиты вз американцу, не без оснований обеспокоен-«Союза немецкой молодежи». Один из ному разгулом гангстеризма, есть над чем серьезно призадуматься.



For the process where you be the best and the

американского журнала

Именно из этого и исходят страховые компании, стремящиеся путем взимания страховых взносов выудить у обывателей те деньги, которые еще не успели перекочевать в карман бандитов.

Эта реклама — красноречивое подтверждение общеизвестной истины: гантстеризм стал неотъемлемой частью американской действительности.

Рис — один

основных продуктов

питания в Япония. В

ПУШКИ ВМЕСТО

таймс»:

прошлом он был доступен даже для мебогатых семей — так много риса возделывалось на полях. Но теперь все изменилось, и сбор риса сокращается каждым годом. В чем же дело? Дело в американской оккупации Японии - это вынуждена признать выходящая в Токио на английском языке буржуазная газета «Ниппон таймс». Американцы превращают Японию в военный плацдари. Огромные пространства земли отводятся для постройки аэродромов, военных складов и казарм. Крестьян сгоняют с плодородных полей. Вот данные, приводимые газетой «Ниппон

Сбор риса сократился в Японии больше чем на 132.900 бушелей из-за передачи пахотной земли американским оккупационным властям и Корпусу национальной безопасности (так называется регулярная японская армия). Всего американское и японское командование получило 89,069 акров земли. На этой площади созданы воздушные базы, учебные плацы и казармы.

Нехватка риса в Японин настолько велика, что его приходится импортировать. За- по 50 центов, получают теннисные мячи и со частую японские власти закупают для этой всего размаха бросают их в лицо живому цели рис самого низкого качества, а инов раз и вовсе непригодный для еды. По словам газеты, власти «ввозят из Бирмы желтый заплесневелый рис, вызывающий тяжелое заболевание печени».

чения рекомендовало министерству сельско- ми зарисовку. го хозяйства изъять ядовитый рис из продажи, ответ не заставил себя долго ждать: населению «посоветовали»... сократить потребление риса, то есть сесть на голодный

Но и этого мало. «Ниппон таймс» сообщает, что американское командование потребовало новой земли — еще 239.105 акров для строительства военных объектов. Можно не сомневаться, что правительство Иосида пойдет навстречу своим американским хозяевам. Японские же крестьяне не намерены отдавать землю оккупантам и умирать Все честные люди Германии гневно из-за этого голодной смертью. Газета «Асахи» пишет, что по всей стране ширится движение сопротивления насильственной реквизиции земельных участков.

крупный датский промышленник, вот уже 42 года проживающий в Южно-Африканском

Видимо, соскучившись по родным местам. он посетил недавно Данию. Корреспондент манской Демократической Республики, газеты «Ольборг стифтстиденде» взял заявила она, не вправе остаться в сто- интервью у «знатного» гостя, оказавшегося роне от событий 17 июня. Его долг — за- при ближайшем рассмотрении отъявленным расистом. «Сторонники равноправия всех рас утверждают, что единственным различием между черными и белыми является мюльтьен. Меня приняли и велели притти цвет кожи. Это неверно... Должно пройти работать через неделю. Однако после озна-15.000 лет, прежде чем туземцы смогут до-«Ничто не может так ясно указать пи- стичь уровня, на котором находятся сейчас денту «Ольборг стифтстиденде».

Расхвалив южно-африканского премьерли бы превосходно обойтись. Вель большин- рычажок «для белых», слева — «пля цветство стран, являющихся членами ООН, на-

Зловещая фигура вую очередь отстанвают интересы цветных гангстера, возвышаю- Высказывания Ларсена выдают с головой щаяся над американ- его самого и его покровителей. Темное царским городом... Под ство Малана — питомник фашистского ра-

C NAMATHIKOM

Великий немецкий поэт Генрих Гейне родился, как известно, в 1797 году в городе Дюссельдорфе. Известно также и то, что

до сего времени поэту не поставлен памятник в его родном городе. В конце прошлого века в Германии был учрежден специальный фонд для сооружения памятника Гейне. Из различных городов страны и из-за границы в этот фонд поступили немалые суммы денег, но реакционные круги Германии всеми силами препятствовали сооружению памятника. После первой мировой войны фонд во время инфляции растаял. Затем учредили новый фонд, объявили конкурс, образовали жюри... Жюри отдало предпочтение проекту, который изображал Гейне не революционным поэтом, не мужественным борцом против реакционного пруссачества, милитаризма ком. Но и этот памятник не был сооружен. Фашисты, придя к власти, запретили книги Гейне, вычеркнули его имя из всех учебных программ, и даже песню «Лорелей», которую нельзя было изъять потому, что ее знал наизусть каждый немец, уже не дозволялось называть произведением Гейне.

Нынешний магистрат Дюссельдорфа снова решил заняться сооружением памятника Гейне. Не следует, однако, думать, что «отцами города» руководила при этом горячая любовь к памяти поэта, многие сатирические стихи которого звучат так, словно они написаны сегодня и высменвают боннских правителей. Но памятник Гейне сделах бы город более привлекательным для туристов, означал бы еще одну выгодную достопримечательность. Потому ли, что на этот раз «отцам города» не удалось собрать необходимых средств, но только памятник так и не был бы поставлен, если бы не Гуго Генкель, владелец фирмы, производящей...: стиральный порошок «Персиль».

75-летие своей фирмы он решил отметить несколько своеобразно, позаботившись не стольно о памяти Гейне, сколько о рекламе. Он подарил Дюссельдорфу бронзовую скульптуру, которая, правда, не имеет никакого отношения к Гейне, а представляет собой женскую фигуру с преувеличенно пышными формами. Однако, по «автори» тетному» суждению фабриканта стирального порошка, скульптура эта может явиться символическим выражением творчества

Такова история сооружения в западногерманском городе Дюссельдорфе «памятника» Гейне. Точнее, история постыдного надругательства над памятью поэта.

нью-йоркский «парк культуры» на Кони-Айлэнд. Время действия: наши дии.

Нелегко представить себе, но факт остается фактом: то, что изображено на рисунке, называется... «аттракционом». Боль»



Рисунок Ханса Шерфига из газеты «Ню даг»

шая надпись слева зазывает: «Попади в неграі» Жаждущие «развлечений» платят человеку. Попавший в «цель» награждается

Так «отдыхают» в американских «парках культуры»... Свидетелем этой сцены был датский писатель и художник Ханс Шер-Когда министерство социального обеспе- фиг, который и сделал воспроизводимую на-

Смесъ

Входная плата: старые брюки. Газета «Эстэррейхише фольксштимме» сообщает, что в Марселе давно уже функционирует так называемый «кинотеятр нищикъ. В кассе этого кинотеатра можно приобрести билеты не тольно за деньги, но и за пару стоптанных ботинок или рваный пиджак. Предприимчивый владелец кинотеатра открыл в том же здании лавчониу, где сбывает собранное нассой старье.

Как погибла Лотти. Восемь детей было у Флосси Креншоу-вдовы, проживающей доме № 628 по Варбер-стрит в Чикаго. Это трущобный дом. иншащий насекомыми и крысами. Как-то раз ночью, рассказывает газета «Уоркер», семья была разбужена криком девятимесячной Лотти - младшей дочери Креншоу. Один из братьев девочки встал и, чтобы успононть ее, погладил Лотти по голове. Рука его оказалась в крови... Через несколько дней девочка умерла - ее загрызли крысы.

В память «заслуг»... Из Киля (Западная Германия) сообщают, что инстанция, ведающая пенсиями для семейств бывших военнослужащих, решила осчастливить пенсией вдову кровавого эсэсовского генерала, палача чекословациого народа Рейнгольда Гейд-

Вдова Гейдрика, казненного патриотами в Праге, проживает в Западной Германии в чести и в довольстве. По стопам Маниарти. Вот что рассказал на

страницах газеты «Юманите» рядовой французский рабочий: «16 мая 1953 года я предложил свои услуги дирентору завода сельскохозяйственного оборудования в Мэ-анкомления с моими документами мне сообщили, что принять меня не могут, так как я коммунист. Мне предложили «переменить убеждения и выйти из рядов партии». Немаловажная деталь: вышеупомянутый

завод, дирекция которого действует в стиле Манкарти, находится в прямой зависимости от долларовой «помощи». Как говорится: с нем поведешься, от того и наберешься... Автомат для расистов. Американская газе

та «Саузери пэтриот» опубликовала снимок ных». «Однако все пеньги собираются в одном и том же месте». - не без иронии заме-

Главный редактор К. СИМОНОВ.

Редакционная коллегия: Б. АГАПОВ, А. АНАСТАСЬЕВ, Н. АТАРОВ, н. грибачев, г. гулиа, А. корнейчук, в. коротеев, в. косолапов, А. КРИВИЦКИЯ, Л. ЛЕОНОВ, Н. ПОГОДИН.

ОБЗОР НЕМЕЦКОЙ ПЕЧАТИ

НОВЫЙ КУРС

В Берлине оживденно обсуждают поста- 19 июня выполнил свой дневной план на 1 счастья и мира. новления Совета министров Германской 106 процентов, 20 июня — на 113 про-Лемократической Республики, принятые на центов. Автомобильный завод в Эйзенахе вчерашнем заседании правительства. Каж- в эти же дни дал более 120 процентов пладый честный немец видит в этих поста- новой продукции. Железнодорожники окновлениях яркое свидетельство последова- руга Эрфурт 21 июня рапортовани о до- в округе Эрфурт, рецензию на известный осуждают преступления иностранных найтельного и неуклонного осуществления срочном выполнении полугодового плана уже в СССР роман Фридриха Вольфа «Ле- митов. В результате фашистской провоканового курса, курса, направленного на грузовых и пассажирских перевозок. быстрое улучшение жизненных условий недавним пленумом ЦК СЕПГ, приняты правительством и имеют отныне силу закона. Это значит, что новый курс вступил в действие.

Ближайшее будущее покажет благотворное влияние постановлений Совета министров на дальнейшее укрепление молодой растущей демократической республики. Впрочем, многое заметно уже сейчас. Демокралюдях, в свое время ушедших на Запал. а ныне возвращающихся в родные места. Добрый признак! Эти люди верят правительству Германской Демократической Рес. Би. публики и готовы честно помочь ему осуществить намеченную программу.

вода «Руда» имени Клемента Гетвальда работа партип и государства.

трудящихся. Мероприятия, предложенные ЦК СЕПГ, берлинская «Нейес Дейчланд» из романа Отто Готше «Мартовские штурмного внимания уделяет новому курсу пар- мы», сообщение о новом рекорде нетии и правительства. На страницах этой мецкой спортеменки из города Галле газеты обсуждаются уроки событий 17 ию- Урзулы Юревиц, которая пробежала 400 ня. Сегодня на самом видном месте на пер- метров за 55,7 секунды. Газета поместила вой полосе «Вейес Дейчланд» поместила репортаж и снимки, показывающие друкоммюнике о втерашнем заседании Совета жеские отношения между нашими воинаминистров, его постановления. Пелая странида газеты отведена большому и принципиальному разговору руководящих деятическая печать сообщает новые факты о телей партии и государства с трудящимися. Этот разговор ведется сейчас из многочисленных собраниях рабочих коллективов крупнейших заводов Берлина и республи-

Под заголорком «Трудящиеся «Лейна-Верке» высказывают свое мнение» пуб-Размеренный, деловой теми жизни рес- ликуются выступления рабочих во время публики, несколько нарушенный было по- встречи с Вальтером Ульбрихтом. Тут дели в Берлине находится начальник амепыткой фанцистского путча, теперь вос-же — большая выдержка из заключительстановлен. На улицах и площадях демо- ного слова Рудольфа Гернистадта, кандикратического сектора Бердина почти ничто дата в члены Подитоюро ЦК СЕНГ и глав- | Элеонора Даллес, брат и сестра американуже не напоминает о недавних бесчин- ного редактора «Нейес Дейчланд», на соствах иностранных наймитов. Сводки о ра- брании рабочих берлинского завода «Сиботе предприятий народной промышлен- менс-Плания». В этом материале, как и во ности говорят о трудовых успехах. многих других, откровенно обсуждаются Вот несколько характерных примеров. Кол- самые злобозневные вопросы экономичелектив станкостроительного и часового за- ской и политической жизни республики, лом «Дер шингель». Подробно рассказав

СЕПГ честно и прямо советуется с трудя- «Дер шшигель» отмечает тесную взаимощимися, разъясняет им существо и цель связь этих усилий с фашистской провокафашистской провокации, мобилизует на- цией в демократическом секторе Берлина. род на совместную дружную работу во имя Журнал пишет: «Иламя бесчинств разго-

Кроме этих материалов, на шести объемистых страницах «Нейес Дейчланд» читатель найдет сообщение о крупных денежных ассигнованиях на узучшение торговля тающие блюдца», посвященный разобла- ции, как сегодня сообщает демократическая Крупнейшая газета республики, орган чению военного психоза в США, отрывок печать, было убито 25 человек, имеется ми и немецким населением. Мы видим на фотографиях, сиятых в Берлипе, наших солдат, принимающих цветы от немецких детей, видим советских офицеров, танцующих на Унтер ден Линден с немецкиин девушками...

> Одно из сообщений агентства АДН, сни Анна Зогерс пишет: опубликованных сегодня, проливает дополпительный свет на кухню, в которой готовилась фанистская проводация. Ссылаясь на парижскую газету «Юманите», агентство АЛН сообщает о том, что в течение нериканской разведки Аллен Даллес и одчи из специалистов по германскому вопросу ского государственного секретаря Джона

Фостера Даллеса. Весьма характерна также статья, опубликованная на даях гамбургским журнаоб усилиях Аденауэра помешать любому!

Извлекая уроки из недавних событий, гослаблению международного напряжения, релось в тот можент, когда группы западноберлинских демонстрантов вошли через Бранденбургские ворота в советский сектор

Одней из первых возвысила свой голос протеста против бандитских действий провокаторов известная немецкая писательница, лауреат международной Сталинской премии «За укрепление мира между народами» Анна Зегерс. Ин один писатель Герклеймить больших и малых убийц и бандитов разящим оружием писательского слова. В обращении к друзьям по профес-

сателям на их задачи, на их ответствен- европейцы», — заявил Ларсен корреспонность, как то, что произошло. Мы будем продолжать итти по намеченному пути, как министра Малана и его политику «сегрегаэто указано в Возавании Всемирного Со- ции». Ларсен прямо перешел к существу вовета Мира, где говорится: «Мы должны проса: «Без Объединенных Наций, этого вепомещать действию тех, кто пренятствует личайшего несчастья человечества... мы мог- автомата для продажи «нока-кола». Справаили затигивает достижение соглашения».

Этот призыв Анны Зсгерс, который про- селено не европейцами, так что они в пер- чает газета. никает в глубину сердца не только каждого писателя, но и каждого честного человека, не остается в Германии без ответа.

М. КАРПОВИЧ БЕРЛИН, 26 июня. (По телефону)

«Литературная газета» выходит три раза в

неделю: по вторникам, четвергам и субботам.

Адрес редакции и издательства: Москва 51, Цветной бульвар, 30 (для телеграмм - Москва. Литгазета). Телефоны: секретариат - К 4-04-62, разделы: литературы и искусства - К 4-02-29, К 4-01-88, внутренней жизни — К 4-08-89, К 4-72-88, международной жизни — К 4-03-48, науки — Б 3-27-54, отдел информации — К 4-08-69, писем — Б 1-15-23, издательство — К 4-11-68. Коммутатор — К 5-00-00.